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— Entendo que seja dificil.

Aurora nio conseguia tirar os olhos do chio, apesar de sua
educagio exigir o contrario.

— Por favor, procure passar mais tempo com ele, acompanhar
seu desempenho na escola e, principalmente, saber com quem
anda.

A dona da casa gostaria de dizer que sim, que o pegaria na
escola todos os dias, que sentariam juntos 4 mesa para fazer a li¢do
de casa, que nio soltaria sua mio até que pudesse caminhar sozinho
€ seguro.

— Sei que seu filho ¢ um bom garoto, mas... ajude-me, para eu
poder ajudi-la. A moga levantou-se e pediu um visto numa folha
— Naéo aguento mais perder criangas para o crime. — concluiu com
um suspiro, comprobatério de sua sinceridade.

Despediram-se. Aurora observou a assistente social sumir
por degraus tortuosos. Fechou a porta. Pegou sua bolsa, separou
algumas moedas e as colocou ao lado do retrato do filho. Admirou o
sorriso pueril enquanto digeria as palavras da indesejada e necessdria
visitante. Calculou que ndo a encontraria pelo caminho, trancou a
casa e desceu por becos estreitos. Precisava chegar logo ao asfalto.



Imersa em seus pensamentos, deu por si ao sentir o corpo
prensado contra a catraca. O 6nibus,lotado como sempre,chacoalhava
a carga viva. Pagou a passagem e buscou por um canto menos cheio,
sem sucesso. Recostou-se em um apoio e submergiu novamente.

Lembrou-se das tentativas de mudanca no horario de trabalho.
Da proposta para redugio da carga e saldrio. Da sugestdo de troca
do domingo de folga por um dia util com o filho. Tudo por nada, a
calvicie do empregador era impenetrével.

Neste exercicio de memdria, apertou um gatilho doloroso.
Vieram a tona os primeiros anos. As exigéncias descabidas. O
assédio. A humilhagio. Com a visdo embacada pela caréncia, nio
percebeu as negociatas em que se envolveu: o amor-préprio em troca
de latas de leite e a dignidade penhorada eternamente como garantia
do aluguel. A aparente solugdo concretizou os seus problemas.

Uma pisada no pé trouxe-a de volta a realidade. Pediu licenga,
como se fizesse diferenca. Com dificuldade, desceu do 6nibus e
adentrou a estagdo. Vencera metade do percurso.

Alguns segundos na plataforma foram suficientes para
reabsorvé-la. Diante dos olhos perdidos, cacos voavam para todos
os lados. A partida escandalosa da patroa, a despedida silenciosa dos
filhos. O pouco que amenizava sua penosa convivéncia com o patrio
dissipara-se. E seu rebento crescia, assim como suas necessidades.

O trem chegou. Empurrada para o interior do vagio, agarrou
a bolsa. Tdo sufocada quanto acostumada, continuou o trajeto sem
reclamagdes. Talvez uma: ndo poder prosseguir com a leitura do livro
que o filho largara ha dias sobre o televisor. Refletiu por um momento:
serd que houve também em sua vida cinco minutos determinantes?

Fitou um relégio. Cinco minutos, agora, nio fariam a menor
diferencga. A assistente social levou mais tempo do que calculara e
o patrio, apesar de previamente informado, vai ralhar, desdenhar e
humilhar; vai fazer o que quiser, como de costume.

Caminhando sob o sol, pensava apenas no filho, titica nada
original para suportar o dia de labuta. Desviou-se de uma aglomeragio
barulhenta, passou por grandes letras pintadas no chio: O-H-C-A-
L-U... Nao se atentou ao restante. Seu corag¢do apertado remoia as
palavras da moga e previa as do patrdo. Meteu-se no condominio.
Evitou algumas pessoas que conversavam no sagudo principal e subiu
pelo elevador de servigo. Parou defronte o apartamento. “Melhor
morrer lutando do que de fome”, lembrou-se da avé. Abriu a porta
com cuidado, pretendia escapar para a cozinha.



— Olha quem chegou! Dona Aurora Maria... Pensei que ia me
deixar morrer de fome.

Aprendera com o tempo a nio explicar ou argumentar.

— E o fedelho? O que aconteceu desta vez?

Nio teve tempo de responder.

— Se fosse na minha época, tomava um cacete. Mas, hoje em
dia, a juventude faz o que quer. Voltou-se para a sacada — Olha esse
bando de desocupados ai na frente. Cadé a policia para descer o
porrete nesses vagabundos?

Aurora, travada a caminho da cozinha, formulava algo.

— Vai mulher! Vai fazer um café! Estd pensando o qué? Que ¢é
enfeite pra ficar af parada?

A empregada nio se moveu. Procurava por coragem em suas
entranhas.

— Apesar de que hoje vocé esti bonitona — analisou-a
languidamente — Ah, se eu fosse mais novo... la te mostrar o que ¢
bom.

— Sobre minhas férias... — balbuciou.

— Férias?! Vocé vai insistir com essa estéria?!

— Preciso passar mais tempo com meu filho. A assistente social
pediu...

— Quer tempo livre? Vou te dar todo o tempo do mundo! Af
sim vocé vai poder ficar com aquele delinquente o dia inteiro!

— Nao, senhor. Eu preciso...

— Vai fazer meu café e para de me encher a paciéncia!

Aurora movimentou-se para atender ao pedido do patrio, nio
sem antes receber mais uma ordem:

— E desce com o lixo que esse apartamento estd fedendo!

Café feito e patrio servido, Aurora retirou-se para cumprir a
préxima tarefa. No elevador de servigo, esforgou-se para conter as
lagrimas. O dinheiro das férias seria util, mas nada comparével a um
tempo com o filho. Numa das passagens para as lixeiras, deparou-se
com um grupo em acalorada discussio, a qual mudou de rumo com
sua presenca.

— Aurora?! Vocé sabia?

— Por que nunca nos disse nada?

Atordoada, manteve-se calada.

— Calma, gente. Acho que ela nem estd sabendo — deduziu o
zelador, antigo funcionario do condominio.



— Vocé ndo viu o movimento ai na frente? Seu patrio era um
torturador na época da ditadura! — declarou uma moradora em tom
alarmista.

— Vai queimar no inferno! — profetizou a moga de uniforme
azul.

— Isso faz tempo, gente. Deixa 0 homem seguir a vida. —um dos
segurangas liberou o vozeirdo.

— Também acho. E quem vai saber se é verdade? Se ele foi
mesmo um torturador.

— Eu nfo acredito! O homem parece ser do bem.

Parte do grupo tomava partido pelo seguranca.

—Todo ano ele doa cesta bésica para uma instituigo.

— E d4d caixinha de Natal pra nés — confessou um dos
funciondrios.

— Grande coisa! Vocés se iludem com esmolas! — esbravejou o
zelador.

— Ei, olha como fala! — alguns se ofenderam com a acusagio.

A doméstica contemplava os brados prés e contras. Nio via
razdo para intervir; queria levar o lixo e ver o filho, nada mais. Decidiu
realizar o possivel no momento.

— Aurora! — o zelador imobilizou-a sem tocd-la — Ninguém
aqui tem tanto contato com ele como vocé.

— Fala pra gente. O homem foi ou nio foi um torturador? — o
vozeirdo concluiu a pergunta.

Sem poder largar os sacos de lixo, ponderou por um instante.
Nunca se imaginou naquela situagio: juiza, com o julgamento do
patrdo em maos. Um pouco nervosa, medindo as palavras, iniciou:

— Nio posso dizer que ele foi um torturador porque...

A turma do seguranga vibrou. O zelador exigiu siléncio.

— Enterrar o passado nio esconde o presente.

A maior parte do grupo fez cara de interrogagio e tencionou
um burburinho, prontamente interrompido:

— E isso ai. Agora deixem a moga trabalhar. E nés também.

Feliz por, enfim, poder se livrar do lixo, a Excelentissima Juiza
Aurora Maria seguiu as ordens do zelador que, com largo sorriso,
explicava para os desentendidos o derradeiro veredito.

Quanto 2 sentenga, aguardamos carecidamente.
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