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Yuri Martins Fontes e Ana Vladia Cruz?

Bom dia, professor Michael, e obrigado por nos receber para essa entre-
vista para a Revista Mouro, do Nicleo de Estudos d’O Capital.

Somos todos mouros, isto é, marxistas [risos].

Exatamente. Queriamos comecar lhe pedindo uma breve descri¢ao de
sua trajetdria pessoal e profissional, desde sua juventude em Sao Paulo,
a USP, a vinda a Paris, a ditadura, o doutorado com Goldmann...
Muito bem. Eu posso dizer que, do ponto de vista profissional, quando eu
vivia no Brasil, minha aspiracdo era ser “revoluciondrio profissional”; mas
ndo consegui... Acabei virando académico. Bom, pra comegar do comego:
minha familia veio da Austria, de Viena, nos anos 1930. Eu nasci em So
Paulo, estudei na USP e me formei em ciéncias sociais; nesta época, tive
uma militincia politica junto a uma pequena organizac¢do chamada Liga
Socialista Independente. Depois, também participei do Pacto de Unidade
Intersindical como representante do movimento estudantil, além de vérias
outras atividades politicas. Em 1960, participei da fundagio da Polop
(Organizagio Revolucionaria Marxista Politica Operdria). A minha
principal referéncia politica era a Rosa Luxemburgo — alids, ainda é. E
bom, na USP, fui aluno de Florestan Fernandes, Otavio Ianni, Fernando
Henrique, Antonio Candido, etc. Participei do semindrio d’O Capital
junto a eles, e também com o Roberto Schwarz, o Paul Singer, etc.

1. Entrevista realizada em 6 de junho de 2013 com o professor e militante comunista
brasileiro, radicado na Franga, Michael Léwy, em seu apartamento, em Paris, para a
Revista Mouro.

2. Pesquisadores, respectivamente, da Universidade de S. Paulo e da Universidade Federal
do Rio Grande do Norte — ambos em estdgio de doutorado na Franga, coorientados
por Michael Lowy (Centre National de la Recherche Scientifique).



Logo que me formei, em 1960, fui convidado para ser assistente do
Wilson Cantoni na Faculdade de Filosofia de Sdo José do Rio Preto. Foi
meu primeiro trabalho como professor universitdrio. E ai, eu consegui
uma bolsa de estudos pra vir estudar na Franga. Eu ja tinha escrito uns
dois ou trés pequenos artigos — no caso, na Revista Brasiliense —, mas o
projeto era fazer um doutorado sobre o jovern Marx, sob a diregio de
Lucien Goldmann. Tinha descoberto os escritos do Goldmann enquanto
era estudante e tinha ficado muito encantado — dai que tive vontade de
estudar com ele em Paris. Vim pra cd em 1961. Assisti vérios cursos,
além dos do Goldmann — como do Marcuse, entre outros. Mas bem,
essencialmente trabalhei na minha tese com o Goldmann e me formei
em 1964. Ai, veio o Golpe Militar e acabei ndo voltando ao Brasil. Fui
entdo para Israel, para onde minha familia tinha se mudado, e logo para a
Inglaterra (1968-1969); depois voltei pra Paris, onde morei desde entéo.
Por aqui, trabalhei, no comeco, como assistente do Nicos Poulantzas,
na Universidade de Paris VIII. Comecei a militar j4 nessa época na IV
Internacional, na Franga, pela Liga Comunista Revoluciondria, e preparei
a minha segunda tese — de doutorado de Estado —, que era sobre o jovem
Lukécs. Em 1977, eu entrei no CNRS [Centre National de la Recherche
Scientifique], onde fiquei pelo resto da minha carreira. A partir dos anos
1980, eu dei aula também na Escola de Autos Estudos em Ciéncias
Sociais [Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales — EHESS), mas como
convidado. Bom, e o resto ¢ uma bibliografia, enfim...

Professor, vocé disse que sua principal referéncia foi e é a Rosa
Luxemburgo... Por que a Rosa?

Por que a Rosa? Por que nio?! [isos]. Do ponto de vista tedrico era mais
o Goldmann, que tentava pensar a sociologia marxista em relagdo com a
filosofia. Era uma temdtica mais metodoldgica e tedrica. Rosa Luxemburgo
era mesmo uma referéncia politica, no sentido amplo da palavra.

Como vocé vé a influéncia da Rosa Luxemburgo hoje no Brasil, e
mesmo do Erich Sachs?

Veja, quanto a minha formagio politica, desde que me interessei pelo
marxismo, me interessei pelas ideias marxistas ou revoluciondrias nio-
stalinistas (das quais desde cedo tive uma visdo negativa). A primeira pessoa
que eu encontrei e que me ajudou a estudar o marxismo foi o Paul Singer.
E ele era luxemburguista. Foi ele quem me apresentou a outros amigos
que formaram a Liga Socialista Independente, que era uma organizagio
luxemburguista da qual participavam Sachetta, Mauricio Tragtenberg,
os irmdos Sader, e outros. Entdo, desde o comeg¢o, minha formagio e



orientagio foi nesse sentido, e eu me entusiasmei com os escritos da Rosa
— mais os escritos politicos do que os econdémicos. E bom, ela fez a minha
cabega [7isos]. Poderia ter sido outra coisa, foi um pouco por acaso. Nao
totalmente, porque como tinha, digamos, um interesse pelo marxismo e
nio pela social-democracia... Quer dizer, ji limitava muitas coisas. Mas,
enfim, foi Rosa o primeiro amor e, ai, pro resto da vida.

No entanto,a Polop,de cuja fundagio eu participei, nio eraluxemburguista.
Era uma coisa mais ecuménica. Eu, o Paul Singer e alguns outros
membros vinhamos dessa formagio luxemburguista; mas o Erich Sachs,
um de seus principais fundadores, vinha de outra escola. Ele foi do grupo
do Heinrich Brandler, da Alemanha. O Brandler era um dissidente do
Partido Comunista Alemio — era uma corrente comunista anti-stalinista.
Eles tinham um jornal que se chamava Politica Operdria — dai entdo o
nome da organizagio. Havia gente de virias origens. O que cimentou o
grupo logo no comego foi a Revolugdo Cubana — quer dizer, em 1960,
a principal referéncia ji nio era nem Brandler, nem Rosa, mas sim a
Revolug¢io Cubana. O Brandler, na sua juventude, colaborou com a Rosa
Luxemburgo, e sem duvida, em algo foi influenciado por ela. Mas o que
define a identidade dele ¢ o leninismo — e quando se formou o Partido
Comunista Alemio, isso foi incorporado oficialmente.

Bom, quanto a hoje em dia, é dificil dizer — existe um interesse difuso sobre
a Rosa Luxemburgo. H4 uma pessoa muito querida que tem contribuido
pra isso, que é a Isabel Loureiro, que organizou a publicagio das obras
escolhidas da Rosa. Mas na minha época, poucas pessoas a conheciam.
Havia algumas ediges de seus textos feitas pelo Mario Pedrosa e o pessoal
da Vanguarda Socialista — mas poucas coisas: Reforma ou Revolugdo, A
Revolugdo Russa, duas ou trés coisas s6 pra demarcar uma posi¢io anti-
social-democrata, anti-stalinista e diferente do leninismo. Rosa hoje
tem muito mais audiéncia do que naquela época. Por exemplo, o MST
se interessa muito por ela, publicou suas obras pela [editora] Expressio
Popular; convidou a Isabel para falar sobre ela na sua Escola [Nacional
Florestan Fernandes]; hd a Fundagio Rosa Luxemburgo [em SP], que faz
o papel importante de difundir as ideais da Rosa. H4 uma recep¢do mais
ampla, embora nio se possa dizer que hd um grupo politico especifico.

Em As utopias de Michel Liwy [Boitempo, 2007], o professor Roberto
Schwarz afirma que desde a faculdade, vocé ja havia encontrado a
férmula que corresponderia ao seu modo de posicionar no mundo -
ele o definiu como um “militante socialista e surrealista”. Vocé pode
comentar essa descri¢ao?



[Risos] Bom, é verdade que, na minha juventude, quando eu conheci o
Roberto e ainda era adolescente, eu ji me interessava pelo surrealismo.
Foi uma descoberta importante pra mim. Alids, o primeiro artigo que
escrevi, para uma revistinha que o Roberto era o editor, foi sobre uma
iniciativa do André Breton e do Trotski — o Manifesto por uma arte
revoluciondria independente, que os dois escreveram juntos no México, em
1938. Depois eles fundaram um negécio chamado Federagio Internacional
da Arte Revoluciondria Independente, da qual participavam os surrealistas,
os trotskistas, alguns anarquistas, etc. Durou um ano; depois veio a
guerra e acabou-se. Entdo escrevi sobre isso e foi meu primeiro artigo.
O surrealismo foi e ainda é uma coisa importante pra mim. Porém, eu
ndo tive uma militincia surrealista propriamente, porque no Brasil nio
existia surrealismo nessa época; s6 veio a existir mais tarde quando eu
ja estava na Franca. Quando eu estava estudando na Franca houve um
momento em que eu pensei em ir a um grupo surrealista, para conhecer,
participar e tal; mas acabei nio tendo a coragem de ir 14, porque eu
disse — “Bom, nio sou poeta, nio sou pintor, nio sou nada... o que eu
vou fazer?”. S6 muito mais tarde, nos anos 1970, conheci o pessoal do
grupo surrealista. Me convidaram a participar e a partir de 1975, mais
ou menos, eu passei a ser, entre aspas, um “militante surrealista”. Entrei
numa atividade do surrealismo aqui na Franca e fiz muitos contatos com
o que eu chamo, brincando, a “Internacional Surrealista”, que tem gente
no Brasil, na Argentina, no Chile, nos EUA, em virios paises da Europa,
como a Grécia, etc. E verdade que isso ¢ importante pra mim — mas ndo
¢ contraditério com o meu compromisso politico. O surrealismo sempre
foi um movimento muito politizado.

Quais os aspectos do surrealismo mais importantes politicamente?

O surrealismo é a0 mesmo tempo um movimento artistico e poético,
mas ¢ também um movimento de revolta do espirito, com uma dimensao
anticapitalista e revoluciondria. Num primeiro momento, mais préximo do
anarquismo, mas depois se aproxima do comunismo, e logo rompe com o
stalinismo e se aproxima de Trotski. Depois, nos anos 1950, vai se aproximar
outra vez do anarquismo, e logo, engaja-se na luta anticolonialista. Quer
dizer, hi toda uma histéria, digamos, de compromisso politico do
surrealismo. O surrealismo me interessou por isso — por essa associagio
integral entre uma busca do maravilhoso, poético, e de um espirito
subversivo, de rebelido, de revolta contra a religido, a pétria, o nacionalismo,
o capitalismo e o colonialismo. Essa conjun¢io me fascinou e continua
sendo uma coisa importante pra mim.



Vocé falou sobre sua trajetéria politica, partidos pelos quais passou
e militincia. Queriamos que agora comentasse um pouco de sua
formagio intelectual...

Olha, quando eu sai do Brasil, ndo existiam na Fran¢a ou na Europa
organizagdes luxemburguistas — e tampouco no Brasil. No comego
dos anos 1960, eu cheguei a militar num grupo chamado Partido
Socialista Unificado — de esquerda radical. Mas depois do Maio de 1968
(embora eu nio estivesse na Franca, acompanhei de perto), logo fiquei
entusiasmado com um dos grupos que participaram das manifestagdes —
e que me pareceu de longe o mais interessante — a Juventude Comunista
Revoluciondria, que tinha duas referéncias: Trotski e Che Guevara. Na
época, Che Guevara ji era pra mim muito importante — uma referéncia
fundamental; e eu sempre tive simpatia por Trotski. No Brasil, eu
cheguei em certa época, a discutir com trotskistas e tal — mas com
algumas reservas, devido a minha forma¢io luxemburguista. Assim,
mesmo com alguns desacordos, diante da situagio nova que se abriu com
0 Maio de 68, achei que o mais interessante mesmo era esse pessoal da
IV Internacional, que também ndo era dogmiticos. Eu dizia que minha
referéncia era mesmo a Rosa Luxemburgo e tudo bem, nunca se colocou
muito problema — ndo se exigia uma ortodoxia doutrindria. Mesmo
porque Ernest Mandel, que era o principal tedrico, gostava muito de
Rosa, e sempre teve a preocupagio de buscar uma sintese entre Trotski,
Rosa, Lenin...

E nesse caminho, vocé conheceu alguns grandes marxistas, como vocé
nos comentava esses dias em uma de nossas reuniées.> Vocé poderia
descrever alguns destes interessantes encontros — como aquele com
Caio Prado, com Sinchez Vizquez ou com Daniel Bensaid?

E curiosa essa lista [7isos]. Eu teria colocado também o Goldmann, o Ernst
Bloch... Mas bem, sobre o Caio Prado, quando eu estudei na USP, ele era
uma das grandes referéncias. Realmente, para entender o Brasil, sua histéria
e economia, ndo tinha outra fonte mais importante do que Caio Prado
Junior. Era fundamental em parte porque nossos professores nos deram essa
indicagdo, mas também porque nés ficamos convencidos disso... Mas meu
relacionamento com ele foi muito limitado. Quando escrevi meu primeiro
artigo, quis publicar na Brasiliense, e fui vé-lo. Tivemos uma pequena
conversa que eu nao lembro em detalhes, mas ele me disse: “Sim, com muito

3. Entre margo e junho de 2013, 0 professor Léwy, juntamente com ambos os entrevistadores
e alguns outros de seus orientandos e pesquisadores convidados, orientou um semindrio
independente intitulado “Marxismo na América Latina” (cujas reunides mensais tém a
possibilidade de serem retomadas no segundo semestre).



prazer”, e tal. O primeiro artigo que eu publiquei era sobre a questdo agraria
no Brasil e polemizava um pouco com Caio Prado. Retrospectivamente, eu
acho que estava tudo errado no meu artigo [risos]. E um dos meus poucos
artigos que eu ndo reivindico. Mas tudo bem. A partir dai eu publiquei mais
uns dois ou trés artigos na Brasiliense, mas meu relacionamento pessoal
com ele foi s6 esse.

Ja o Sénchez Vizquez, acho que conheci numa viagem ao México, e logo
nos demos muito bem porque partilhamos de uma mesma compreensio
do marxismo humanista. A filosofia da préxis, Lukdcs e Gramsci também
eram interesses em comum — assim como certa alergia a Althusser, que
ele também partilhava. Desde logo, tivemos uma relagdo muito boa, de
amizade e respeito, que durou toda a vida. Cada vez que eu ia a0 México, eu
ia busci-lo. Nos encontramos também em alguns congressos, sobretudo na
Espanha —havia um em Pontevedra, organizado por um pessoal de esquerda
da [Faculdade de] Filosofia. Convidavam nés dois e a gente se via por l4.
E numa das versdes da minha antologia O Marxismo na América Latina,
coloquei um texto do Sinchez Vizquez, embora ele ndo seja tipicamente
um latino-americano — ele ¢ um republicano espanhol que migrou para
o México, mas que se tornou parte da cultura marxista do México e da
América Latina. E eu escolhi justamente um texto sobre a América, sobre
Cuba. Acho que ele é um dos grandes pensadores marxistas da nossa época.
Tenho menos interesse sobre a parte estética da obra dele; mas me parece
muito importante a parte propriamente de filosofia, ética e politica.

O Bensaid, a gente se conheceu logo que eu aderi a Liga Comunista, por
volta de 1969. No comego, nio tivemos uma proximidade muito grande.
Primeiro, porque ele era um grande dirigente e eu um militante de base.
A partir de certo momento, nos anos 1970, quando eu cheguei ao Comité
Central, nos nio estdvamos na mesma tendéncia. A partir de meados dos
anos 1980, é que a gente comegou a se aproximar, devido a um interesse
comum por Walter Benjamin. Certa vez, tivemos uma conversa sobre
Benjamin, e eu propus a ele: “Por que a gente ndo escreve um artigo
juntos sobre Benjamin?”. E ele disse: “Por que sé um artigo? Podemos
escrever um livro juntos!”. Bom, ficou uma ideia no ar que acabou nio
saindo. Ai, ele escreveu o seu livro. Na verdade, a partir dai, a partir de
1989 em particular, comeca uma nova etapa na vida e na obra de Bensaid
que tem a ver com circunstincias pessoais, talvez com a doenga dele,
com circunstincias histéricas — a queda do Muro de Berlim... Enfim, hd
uma espécie de virada na vida e na obra dele. Até entido ele tinha escrito
textos sobretudo de conjuntura, de polémica. Interessantes, mas textos
conjunturais, um sobre Maio de 1968, uma polémica contra Michel Rocard,



um texto sobre estratégia e muitos textos internos, boletins. Nao havia obra
mais ambiciosa. A partir de 1989, ha um salto qualitativo, que comega com
o livro “Moi, la Révolution”, sobre o bicentendrio da Revolug¢io Francesa
de 1789. Em 1990, o livro sobre Walter Benjamin. A partir dai comega
uma obra importantissima — uma das mais criativas, radicais e inventivas
do marxismo contemporineo. E nossos interesses se aproximam, nio s6 a
partir de Walter Benjamin, mas também de Charles Péguy, Auguste Blanqui
— e passamos a uma relagdo tanto pessoal como politica e intelectual mais
préxima, e mesmo partilhando iniciativas com relagio ao Brasil — pois os
dois temos forte relagio com o Brasil. Partilhamos viérias coisas, tanto na
atividade politica propriamente, como na preocupagio intelectual.

E pra fechar esse ponto, professor, vocé citou — e de fato é bem
interessante também — os encontros com o Bloch e o Goldmann...
Minha relagio com Goldmann foi intensa. Desde que eu descobri os
escritos dele fiquei muito entusiasmado e achei que era isso mesmo. Fui
fazer minha pesquisa, meu doutorado, com ele. Meu doutorado todo ¢é
baseado na sua metodologia — que ¢ o chamado estruturalismo genético,
quer dizer, um método um pouco inspirado também por Lukécs, um
método centrado na categoria da totalidade

Um pouco como Piaget, nao? Ele mesmo [ Goldmann] discute também
a dialética do Piaget...

E,um pouco; mas em Piaget, isso ¢ mais terminolégico. Substancialmente,
acho que é mesmo Lukics quem vai inovar. Mas, enfim, o meu método
de trabalho era, eu diria, mais um marxismo historicista, humanista-
historicista. Mesmo assim, algumas coisas de Goldmann, eu conhecia,
mas ndo tinha me dado conta da importincia. S6 mais tarde, por exemplo,
atentaria a questdo da aposta, “/e pari’, que é uma ideia muito profunda
do Goldmann. Nos anos 2000, é que comecei a escrever sobre isso. Acho
que ai hda uma descoberta do Goldmann que é fundamental. Quer dizer,
que o marxismo, o socialismo, ndo estd baseado em uma certeza cientifica,
numa demonstra¢do cientifica como muitas vezes se pretende, mas em
ultima andlise, estd baseado em uma aposta. Uma aposta é algo em que
vocé engaja sua vida sabendo que corre o risco de perder, mas obviamente,
espera conseguir realizar seus objetivos. Segundo Goldmann, toda
atividade humana tem que ser baseada em uma aposta; e quem nio aposta
no socialismo estd apostando no capitalismo, ninguém escapa da aposza.
Mas, enfim, eu fiz 0 meu doutorado com o Goldmann. Tinhamos algumas
divergéncias, inclusive politicas. Alids, estivamos no mesmo partido,
que se chamava PSU, Partido Socialista Unificado, mas em tendéncias



diferentes. Eu estava na chamada tendéncia de esquerda e ele numa
tendéncia mais moderada. Entdo, brincando, eu dizia pra ele: “sou um 7eo-
goldmanniano de esquerda”. E tinhamos um desacordo também sobre o
jovem Marx na tese, porque eu dizia que a obra do jovem Marx representa
a consciéncia possivel do proletariado em formagio; que € a partir das
lutas do proletariado que Marx vai formular a sua teoria da revolugio; e
ele dizia: “Nao, Marx representa uma corrente da esquerda da burguesia
democritica na Alemanha”. Mas ele ndo me imp0s as suas ideias, me deu a
possibilidade de desenvolver minha opinido. Foi essa a minha relagio com
Goldmann, que de alguma maneira segue até hoje. Até hoje ele me é uma
inspiragdo importante, metodoldgica e epistemoldgica.

Ja com o Ernst Bloch foi uma relagdo mais pontual. Quando eu ‘tava
escrevendo minha tese sobre Lukdcs me interessava a relagio Lukdcs-
Bloch. Entdo eu fui para a Alemanha entrevistar o Bloch. Me interessava
sobretudo sua relagio com Lukdcs. Ele me recebeu muito gentilmente; ja
estava cego em 1974, se ndo me engano, ajudado pela esposa e tal. Fiz uma
longa entrevista com ele, como essa que vocés estio fazendo comigo, mas
mais biografica. Essa entrevista foi publicada; estd disponivel em anexo no
meu livro sobre Lukacs.

Vocé falou sobre a questio da aposta na obra do Goldmann... O Bloch
também tem um discurso sobre a utopia. Sao conceitos que se aproximam?
Se aproximam, sim, mas ndo sio idénticos. O Bloch tem uma reflexdo sobre a
presenca da utopia na histéria das lutas sociais e no pensamento humano, que
¢ fantastica,em seu livro O Principio Esperanga. Na r{linha opinido, seu melhor
livro é o Thomas Miintzer, o tedlogo da Revolugio. E uma obra fundamental
e que tem a ver com o Brasil de hoje, com o movimento camponés, com a
Teologia da Libertagio, com religido e politica. Os brasileiros deveriam ler.
Porém, essa questio da aposta nao aparece — aparece a questio da utopia,
como aparece também em Goldmann, mas para Goldmann, a utopia nio
estd garantida, hd que se apostar nela. E em Bloch, hd uma tendéncia de achar
que a utopia é inerente a condigdo humana. Mas hd outros textos que eu acho
mais interessantes. O Bloch diz: “Nao, temos que romper com o otimismo
ingénuo, burro, que acha que o futuro estd garantido; nao tem nada garantido,
o pior é possivel”. Mas ele ndo chega a formular a questdo da aposta. Pode-
se dizer que estd implicita, mas ele ndo chega a formular. Contudo, Bloch
e Goldmann eram amigos. Cada vez que Bloch vinha a Paris, ele visitava
o Goldmann. O Bloch, em uma ocasido, deu pra ele uma cépia da edigio
original do Espirito da Utopia (Geist der Utopie), e eu tenho agora esse livro
porque a vitva do Goldmann me deu.



Bom, chegou 0 momento de darmos um salto para a América Latina.
Queriamos que vocé comentasse algo sobre os seus estudos do marxismo
latino-americano, especialmente sobre o Mariategui, que vocé estudou
bastante, e incluindo-se ai o debate entre romantismo e realismo, e a
questao do mito... E também, que falasse sobre sua participagio no
grupo de estudos d’O Capital e a influéncia da Revolug¢ao Cubana.

Eu sou de uma geragio marcada pela Revolugdo Cubana, embora tivesse ji
me radicalizado antes — descobri o marxismo bem antes. A gente defendia o
socialismo, mas achava que ndo tinha muito a ver com a realidade brasileira
ou latino-americana — mas de repente, com a Revolugido Cubana, estava na
ordem do dia! Virou questio estratégica e nao [somente] utopia. A Revolugio
Cubana foi fundamental e a partir dela a gente comegou a pensar a América
Latina, porque antes a gente pensava o Brasil; apesar de que chegamos a
ter alguma relagio com a Argentina, como € o caso do Silvio Frondizi, um
marxista independente, um dos primeiros criticos da globalizagdo capitalista,
ainda nos anos 1950, e critico do peronismo — foi assassinado pela Alianga
Anticomunista Argentina. Mas enfim, a gente ndo tinha uma visdo realmente
da América Latina — com a Revolugio Cubana ¢ que isso comega. E o
primeiro pensador latino-americano que me impactou foi Che Guevara —
meu primeiro livro sobre o marxismo latino-americano foi sobre ele.

Que inclusive o Néstor Kohan considera um de seus melhores livros...

Kohan! Sim, ele é um guevarista também... Este livro foi, digamos, o primeiro
contato: pensar o marxismo latino-americano, pensar a América Latina
com uma perspectiva revoluciondria. Mais tarde, nos anos 1970, comego a
aprofundar estes estudos. Aproveitando as minhas viagens ao IMéxico, eu ia a
um sebo da capital, que tinha muita coisa; fui juntando pra me documentar.
Comecei a preparar aquela antologia sobre o marxismo da América Latina
— que saiu no fim dos anos 1970. E, realmente, de todos esses pensadores
latino-americanos, quem mais me impactou foi Maridtegui. Ja nessa época
comecei a estudd-lo. Mas embora entusiasmado, eu ainda ndo tinha, naquela
época, chegado a ter uma boa compreensio da importancia de sua obra. Quer
dizer, eu o via um pouco num contexto mais especifico. Mas ja naquela época
eu dizia que ele era o pensador marxista mais importante da América Latina.
Hoje em dia eu ja acho que ele ¢ um dos pensadores mais importantes do
século XX, e ponto. Nio s6 da América, mas do mundo! Minha compreensio
da sua importincia, como da do Goldmann, foi enriquecendo. Mais
recentemente, fiz uma coletinea de seus ensaios, com um prefécio — que foi
publicada no Peru pelo seu filho; fiquei muito honrado com isso. Depois o
Carlos Nelson Coutinho publicou no Brasil a mesma coletinea de textos do



Mariategui, Por um socialismo indo-americano. No meu preficio, apresento o
marxismo de Maridtegui, definindo-o como um romdntico. Romantico no
sentido de uma critica radical da civilizagdo industrial capitalista moderna, de
sua ideologia positivista, ou evolucionista do progresso. Tudo isso faz parte da
cultura burguesa rejeitada pelo Maridtegui e da revalorizagao de valores que
vem do passado, como o mito, a fé, a mistica. Sdo conceitos que Maridtegui
vai reintroduzir no discurso marxista. E também no terreno da cultura —ele se
interessa pela poesia e pela cultura romantica cuja expressio ele vé sobretudo
no que ele chama o “novo romantismo”, ou “romantismo revolucionario”, cuja
expressdo mais direta ¢ o surrealismo. Ele se entusiasma com o surrealismo.

Vocé fala em retomada: o mito ja tinha sido antes discutido no marxis-
mo? Georges Sorel?

E, e 0 Maridtegui da muito valor ao Sorel — quem tem uma interpretagio
bastante heterodoxa do marxismo. Sorel ji discutia o valor de mito — e
ele foi uma referéncia importante para os primeiros marxistas comunistas,
digamos, que queriam se desembaracar do marxismo petrificado da II
Internacional. Mesmo o jovem Lukdcs, era soreliano; o jovem Gramsci era
soreliano, o jovem Benjamin era soreliano, dentre outros. Como Maridtegui,
eles vio usar Sorel como arma para desmontar o marxismo ossificado da
IT Internacional. Essa foi a maneira que Maridtegui encontrou de pensar
o marxismo da época — de pensar a subjetividade, o voluntarismo, a
paixdo, a mistica. E esse ¢ um aspecto muito interessante do marxismo — e
muito atual. E verdade que as vezes, Maridtegui faz algumas formulagdes
extremas, do tipo: “Os burgueses pensam que podem acabar com a
revolugdo com uma critica da ciéncia socialista’. Ou que “o socialismo nio
¢ ciéncia, mas ¢é fé, mistica”. Enfim, o mais correto seria que ele dissesse
que o marxismo é zambém mistica — que tem os dois aspectos [ciéncia e
t¢]. Ele tem algumas formulagbes extremas que sdo discutiveis. Mas acho
importante essa valorizagdo da animagdo ética, subjetiva, voluntarista e

radical do Maridtegui.

Quais os movimentos que vocé acha mais relevantes hoje na América
Latina e qual a avaliagio que faz do MST e dos movimentos de resisténcia
armada, como as FARC, na Colémbia, e 0 EZLN, no México?

Para mim, se avaliarmos a escala do Continente, 0 movimento social mais
importante hoje em dia, e que estd na vanguarda das lutas sociais, ecolégicas e
politicas anticapitalistas, ¢ 0 movimento indigena — o movimento camponés,
digamos. O movimento indigena-camponés hoje em dia é a for¢a mais
combativa e radical.



A Via Campesina?

Isso inclui a Via Campesina, e em particular o MST, sem duvida; mas também
os movimentos indigenas da Bolivia, do Equador, do Peru, e o zapatismo, que ¢
um movimento indigena também, além de camponés. O papel dos indigenas é
importante, mas também o €, 0 das lutas operdrias: especialmente na Argentina
ha movimentos operédrios muito importantes. Em outros paises também ha
lutas dos trabalhadores das cidades, da populagdo pobre das periferias, etc.
Inclusive na Bolivia, o que deu a explosio foi a conjungio dos indigenas com
o povo pobre da periferia, que muitas vezes era da origem indigena também.
No Meéxico, a Comuna de Oaxaca, foi a conjungio de trabalhadores da
cidade, sobretudo professores, com as comunidades indigenas da periferia.
Mas enfim, muitos dos movimentos radicais da América Latina sdo, ou de
indigenas, ou de indigenas e camponeses, ou de uma alianga entre indigenas e
camponeses com o pessoal da periferia urbana e os traba-lhadores da cidade.
E inclusive sdo importantes, pois colocam também a questdo ecolégica —
ndo formulada, as vezes, como questdo teérica, mas de um modo concreto,
enfrentando multinacionais que destroem o meio ambiente, a floresta...

A dimensio ecolégica é fundamental nessas lutas — mas ¢ claro que as lutas sdo
especificas em cada pais. Digamos... Os zapatistas comegaram com um levante
armado mas rapidamente se deram conta de que ji ndo dava, que ndo havia
condi¢cdes no México, pra continuar na linha dos movimentos armados dos anos
1960 e 1970. A situagdo ndo era a mesma. Entdo eles logo mudaram, passaram
a ter uma atividade politica e ndo militar — mas nio se desarmaram! Quer dizer,
guardaram o fuzil, o que é muito importante —e guardaram a estrusura do Exército
Zapatista, que continua existindo! E isso ¢ um contrapeso, um contrapoder
politico, e também ¢ uma forca dissuasiva face aos governos paramilitares. O que
ndo impede o governo e seus paramilitares de cometerem crimes, assassinatos...
Se ndo existisse 0 Exército Zapatista — com as suas armas — teria sido muito pior.
Mas hoje ja ndo é uma guerrilha, no ¢ um movimento de luta armada.

Agora, acho que as FARC ¢é uma outra histéria. Pessoalmente, nas vezes que
eu estive na Colémbia, meu relacionamento nfo era com as FARC [Forgas
Armadas Revoluciondrias da Coldmbia, leninistas], era com a ELN, Exército de
Libertacio Nacional — guerrilha guevarista, e mesmo cristio-revoluciondria, ou
camilista (em referéncia a Camilo Torres). Mas hoje em dia sdo as FARC que

tém o papel mais importante.

Hoje em dia as FARC estio em processo de paz com o governo
paramilitar colombiano — conversagoes das quais também o ELN estuda
participar —, e dentre suas reivindicagdes, esta especialmente presente a
questao indigena e ecoldgica: vocé tem acompanhado?



Nio, nio tenho... Mas, enfim, eu acho que as FARC sio um movimento
importante, mas problemdtico. Porém, acho que tomaram uma decisio
justa — que é a de obrigar o governo colombiano a negociar a paz. Foi
correto... Algo que anteriormente eles ndo tinham feito — pois colocaram
algumas exigéncias meio descabidas, como a desmilitarizacio de um
territério imenso na Colombia. E isso foi o pretexto pro governo nio
aceitar a negociagio: resultado, as FARC perderam parte da sua forga. Se
a negociagio tivesse comecado ha trés ou quatro anos, teriam podido lutar
em muito melhores condi¢des. Ndo quiseram negociar e o resultado foi:
vérios de seus dirigentes assassinados.

No entanto, professor, vale lembrar que, por outro lado, eles perderam
boa parte de sua forca justamente nos anos 1980, quando quiseram
negociar e construiram a Unido Patriética [partido politico], ocasido
em que tiveram centenas de dirigentes assassinados, além de milhares
de militantes...

E, isso foi outra histéria... Mas ¢ verdade. Inclusive, eu entendo a hesitagio
deles em negociar, devido a esse precedente trdgico. Realmente, eles
aceitaram, de uma maneira um pouco ingénua, se desarmarem e participar
da vida politica /lega/mente. E foram massacrados. Entdo hoje, eles tém
mesmo que obter garantias, antes de se langcarem numa aventura parecida.
Mas o que eu acho mais interessante nas FARC ¢, primeiro, o fato de
terem decidido jogar mesmo a carta da negociagio. Obrigaram assim o
governo colombiano a entrar no processo. E, sobretudo, isso de eles terem
conseguido langar um movimento amplo e popular pela paz, que ¢ aquela
marcha pela paz [Marcha Patriética]. Isso ¢ um negécio formidavel —
amplo, aberto... Enfim, conseguiram reunir muita gente, ndo s6 no campo,
mas na cidade. Acho que essa é uma esperanga, e dai vai sair algo positivo
— que ndo pode ser apenas uma expressio ou um brago politico das FARC,
tem de ser uma coisa bem mais ampla, mais democritica... Mas isso
depende da correlagio de forgas, obviamente.

Quanto aos zapatistas, eu nio quero idealizd-los — e eles ndo sio um
modelo; sio uma experiéncia muito interessante, muito rica e acho que eles
abriram um horizonte extraordindrio para a América Latina. Mas tiveram
erros taticos graves que os levaram a um isolamento grande, sobretudo na
outra campanha que fizeram, ha alguns anos, no momento das elei¢oes —
quando havia um bloco de centro-esquerda com o Lépez Obrador e que
teve muito apoio popular. Eles organizaram esta outra campanha, que no
comegco tinha um discurso que era correto, dizendo “fagam vocés a sua
campanha, as elei¢des ndo nos interessam, queremos organizar o povo na



base”. Perfeito! S6 que, no curso da campanha, o subcomandante perdeu
um pouco as estribeiras e comegou a atacar os reformistas, como o Lépez
Obrador, acusando-o de traidor, vendido, assassino, etc. E ai, o resultado foi
que muitas das for¢as que os estavam acompanhando, passaram pro lado
do Obrador; os zapatistas ficaram isolados, e se retiraram para Chiapas,
onde estdo hd virios anos, sem se mexerem... E quase que desapareceram.
Agora comegam a voltar, tomando iniciativas novas. Espero que com uma
posicdo mais aberta. De qualquer jeito, eu valorizo muito sua experiéncia.
Quando caiu o Muro de Berlim veio aquela onda avassaladora: “acabou a
histdria, a utopia, a Revolugio, acabou o marxismo, acabou tudo — agora serd
o capitalismo até o fim dos tempos”. Mas entio veio esse bando de utopistas
que levanta a bandeira vermelha 14 em Chiapas e grita “Revolu¢io”! Foi
importantissimo. Eles foram os primeiros a dizer: “A histéria continua,
estamos aqui!”. E ai, depois eles convocaram, em 1996, a Conferéncia
Intergalictica Contra o Neoliberalismo. Foi o ponto de partida de todo
um movimento altermundialista. Assim, o papel deles foi fundamental pra
esquerda sair daquele buraco em que estava depois da queda do Muro.

Sobre o tema da militincia, Gramsci, em texto de 1917, fala sobre os
indiferentes. Afirma que a indiferenca é o peso morto da histéria — e
a necessidade de sermos todos militantes. Hoje nao poderiamos dizer
que vivemos propriamente em uma época de indiferenca — pois hia uma
série de manifestagoes diante das crises do capitalismo e das sequelas
da questao social em virias partes do mundo; mas simultaneamente,
parece haver uma descrenga e até uma desconfianga nas organizagdes
partiddrias. A que vocé atribuiria isso? Os partidos estariam se
tornando um instrumento obsoleto dentro do projeto de contestagio e
de alternativa ao capitalismo? E além disso, ja emendando, vocé falou do
altermundialismo, que daria origem ao Férum Social Mundial — apés a
hegemonia liberal que adveio da queda da Unido Soviética: seria hoje
uma tendéncia estes movimentos que, embora levantem bandeiras do
comunismo, nio se declaram abertamente socialistas, nao se organizam
segundo a forma partidaria tradicional (caso do préprio FSM, do
Occupy Wall Street), e mesmo certos novos partidos contestadores que
surgiram recentemente, sem se declararem socialistas?

Quanto a primeira pergunta: eu acho que estamos saindo um pouco da
indiferenga; estamos entrando numa época, ja faz alguns anos, em que hd
um estado de espirito amplamente difundido de indignagdo. Isso levou
a derrubadas de governo — na Argentina, na Bolivia, no Equador, nas
atuais revolugdes drabes — e deu origem ao movimento dos indignados



na Espanha, na Grécia, em Portugal, ao Occupy... Tudo isso ¢ expressio
de indignag¢do, e ¢ muito importante! O Bensaid dizia que a indignagio
¢ o comego de tudo. A gente se indigna, comega a marchar, e depois vai
ver no que dd. Quer dizer, sem indignac¢do nio se faz nada importante
na histéria. Acho importante valorizar essa indignagio, essa raiva, colera,
protesto. E na indignagdo hd também a valorizagdo da dignidade — quem
estd indignado sente que a sua dignidade esta sendo espezinhada. Ai
vém os governos ¢ a midia conformista: “Ah, nio, mas vocés s6 criticam,
é s6 negativo”... Eu acho que mesmo que o movimento nio tivesse nem
uma sé proposta, e fosse s6 “negativo”, ja seria 6timo, porque precisamos
sim, negar essa porcaria e infimia. Dito isso, obviamente, a gente
precisa de propostas. E hd propostas. Virias propostas ji apareceram,
algumas limitadas, outras mais radicais. Agora, nesses movimentos hd
desconfian¢a em relagdo aos partidos. Nao acho que porque a forma
partido seja obsoleta, mas porque os partidos atualmente existentes
sdo decepcionantes, com poucas exce¢des honrosas. Quer dizer, a
social-democracia é um desastre, ¢ é o partido mais importante que
existe hoje em dia no Brasil — porque o PT hoje é social-democrata
— bem como em outros paises da América, na Espanha, enfim, em
vérios lugares. Os partidos social-democratas se revelaram como uma
variante do neoliberalismo e portanto, corresponsdveis da crise. Os
partidos comunistas sio um pouco melhores, mas também carregam
toda uma carga [de equivocos] do passado. No caso da Alemanha, e
até certo ponto da Franca e outros paises, partidos [ditos] comunistas
inclusive se comprometeram com governos neoliberais. E o caso da
Itilia — e 14 entraram pelo cano, se dividiram em mil pedagos, foi uma
tragédia. Na Espanha, infelizmente, alguns dos principais dirigentes dos
partidos progressistas nio entenderam o movimento dos indignados
ou o desprezaram — dai que obviamente que os indignados desconfiem
deles. Hd uma relagio tensa — as vezes se encontram, mas é uma relagio
tensa. E acho que os partidos sdo responsédveis em boa parte por essa
desconfianga.

A excegio é a Grécia. Na Grécia hd um partido radical, de tipo novo, a
coalizdo daesquerdaradical — que inclui comunistas,socialistas, trotskistas,
maoistas, todo mundo. E 14, logo que apareceram os movimentos sociais
de protesto, este partido foi 14 e apoiou os manifestantes — desde o comego
do levante da juventude em 2008 — e assim o movimento se identificou
com eles. E o resultado é que nas elei¢des eles passaram de 4% a 28%,
coisa nunca vista na histéria! Essa é a exce¢do. Nos outros paises, continua
havendo uma certa distincia e desconfianga. Mas nio é que a forma



partido esteja obsoleta, é que os partidos existentes decepcionaram. Nao
todos e nem todos em mesmo grau. 4 experiéncias interessantes, como
o MAS, na Bolivia (Movimento ao Socialismo), que tem seus problemas,
mas, enfim... Vamos ver até que ponto eles vio conseguir ser a expressio
das aspiragées populares.

Ja sobre o FSM, ele retine uma base ampla: todos os movimentos sociais,
mais além de partidos politicos — ONGs, intelectuais, etc., que sdo contra
o neoliberalismo, contra o capitalismo. Esta colocado na prépria carta de
tundagido do FSM. Mas de fato temos que reconhecer que com o fim da
Unido Soviética — aquele fim vergonhoso — e com a conversio da China
ao capitalismo, desenvolveu-se um certo ceticismo. As pessoas sio contra
o capitalismo, querem alguma outra coisa, mas nio sabem exatamente
o qué. Muitos identificaram o socialismo sé6 com a Unido Soviética e
com a China — que deu no que deu. Ha um certo ceticismo e a gente
tem que reconhecer. Entdo as pessoas sabem o que nio querem, e tém
uma ideia aproximativa do que querem: “um outro mundo ¢ possivel”;
“um outro mundo de democracia, de liberdade, de igualdade, onde as
coisas ndo sejam mercadorias, em que o meio ambiente seja respeitado”.
Ha alguns valores, né? Mas os marxistas, os socialistas estdo dentro do
movimento altermundialista, levando suas préprias propostas, levando
suas ideias — tentando explicar que o que se tem chamado de “um outro
mundo possivel”, democritico, igualitdrio, libertdrio e tal, ¢ justamente
aquilo que nos chamamos de socialismo.

E uma discussio que estd em curso. E o fato novo é que na América
Latina, virios partidos e mesmo governos de esquerda tém colocado
o socialismo na ordem do dia. E a primeira vez, desde a Revolugio
Cubana, que governos de esquerda dizem: “Queremos o socialismo”, o
socialismo do século XXI. Claro que a pratica desses governos ainda
estd longe desse socialismo. Mas o fato deles falarem nisso, jd ¢ um fato
politico importante. Tudo recoloca o socialismo como objetivo. Isso, na
América Latina, acho que estd bem avangado. E vérios dos movimentos
sociais dos que participam do Férum Social se dizem socialistas — o
préprio MST, por exemplo. O socialismo estd presente no Férum, mas
o Férum pretende ser algo amplo que inclui gente que ainda ndo sabe
qual é exatamente o seu objetivo, mas que é contra o neoliberalismo e o
capitalismo. Eu acho que ¢é justo ter essa amplidio.

E, bom, também os marxistas, os socialistas estdo dentro. A tarefa deles
¢ a de levar suas propostas, mas obviamente, ndo de maneira autoritaria,
nio de maneira pretensiosa e arrogante como por vezes fazem alguns
grupos de esquerda, que chegam nos movimentos e dizem: “Estd tudo



errado, vocés sdo uns atrasados — olhal, o programa estd aqui, ¢ o nosso!”.
Assim ndo adianta, né? Vocé precisa ter uma pedagogia, partir das
préprias colocagdes dos movimentos. Por exemplo, quando o pessoal do
Occupy diz: “Nés somos 99% contra 1%” — entiio quem é esse 1%? E o
capitalismo financeiro e etc! Como, entdo, a gente acaba com esse poder
do 1%? Quer dizer, temos que colocar o nosso programa, mas partindo
do nivel de consciéncia existente. Nos EUA nunca houve movimento
socialista de massa, os socialistas sempre foram minoritirios. O PC teve
for¢a nos anos 1930, e um pouco nos anos 1960, mas mesmo assim,
limitado. Entdo nao da pra, de repente, ter um movimento como o Occupy
Wall Street levantando a bandeira vermelha do socialismo. Seria um
milagre, nio? Temos que ter um trabalho paciente. E os grupos socialistas
mais abertos e inteligentes estio dentro do movimento levando as suas
propostas, discutindo e tal. Acho que ¢ a posi¢do correta.

Como seria o socialismo do século XXI?

Boa pergunta! Eu acho que a ideia do socialismo do século XXI ¢ justa,
quer dizer, parte de um balango critico das formas dominantes que teve o
socialismo no século XX, que foram a social-democracia, pretensamente
socialista, mas que ndo era, e o stalinismo, que teve também um discurso
socialista mas que acabou se tornando uma caricatura burocratica.
Acho que é importante fazer um corte. N6s queremos outra coisa. Ao
mesmo tempo € justo se reclamar do que havia de positivo no socialismo
do século XX: a Revolugio Russa, a Revolugio Cubana e mesmo a
Revolugao Chinesa, até certo ponto; e os pensamentos de Gramsci, de
Rosa Luxemburgo, de Lenin, de Trotski. Enfim, hd uma heranca, nio ¢é
pra jogar tudo fora. Mas as formas dominantes do movimento socialista
do século XX devem ser criticadas — e inclusive porque ignoraram a
ecologia. Isso vale até para os marxismos mais interessantes da histéria.
No préprio Trotski, a ecologia ndo era um problema. Entio o socialismo
do século XXI tem que ser uma coisa nova. Como dizia o Maridtegui,
tem que ser uma cria¢io heroica, ndo pode ser calco e cépia. Primeiro,
ha que se rejeitar a heranga pesada, e entdo reivindicar o que havia de
mais interessante; e dai, hd que se colocar os desafios atuais, que sdo o
indianismo (na América), e de maneira mais geral, a questdo da ecologia.
Eu acho que o socialismo do século XXI tem que ser um ecossocialismo.
Isso é fundamental — e é uma questdo que estd sendo colocada cada vez
mais na América Latina, e um pouquinho na Europa também. Uma
das caracteristicas do socialismo do século XXI é de ser um socialismo
ecolégico.



Como vocé vé o papel atual do intelectual, nessa reorientacao de
movimentos tio dispersos — e também da educa¢io popular na
reorientagio desse novo socialismo?

Bem, eu acho que para o intelectual a primeira tarefa ¢ aprender. Antes
de ele ensinar, ele deve aprender. Isto ¢, tem que estar a escuta dos
movimentos, de suas propostas e experiéncias. Deve aprender com os
indigenas, com o MST, com os indignados, com o Occupy. Antes de tudo,
deve-se estar 14, aprender; e a0 mesmo tempo, propor ideias de maneira
modesta, ndo arrogante, nio pretensiosa. Dizer: “Olha, essa experiéncia
de vocés ¢é vélida, estou aprendendo aqui virias coisas... Mas, na minha
opinido,agora temos que propor uma alternativa radical a essa dominagdo
do capital financeiro”... Por que é que os bancos nio seriam um servigo
publico, por exemplo? Um servi¢o puiblico bancdrio, em vez desse
capitalismo financeiro completamente irracional, delirante, parasitico?!
Vamos nos apropriar disso e criar um servi¢o publico bancario. Essa ¢
uma proposta que os intelectuais, os economistas e os marxistas podem
trazer a puablico pra ser discutida, e pro pessoal dizer “sim”, “ndo”. Acho
que essa ¢ a nossa tarefa. E ela é dupla. Devemos trazer a bandeira
vermelha, sim — mas nio tentar impd-la a0 movimento. E ¢ o que tém
teito os intelectuais de esquerda dos Estados Unidos, por exemplo, que
toram 14 no Occupy Wall Street; foram apoiar o movimento, dizer porque
que eles o achavam formidavel, e foram levar suas préprias ideias!

Acho muito importante a educagio popular. Por exemplo, o MST tem
um trabalho formidével de educagio dos seus militantes e quadros. Mas a
educagio popular mais importante é a autoeducagio — ¢ o que as pessoas
aprendem através da agdo coletiva, da experiéncia de luta. E a educacio
popular na pritica — para as massas das pessoas.

Dentre sua ampla produgio, que debate diversos temas e autores —
da epistemologia e ciéncias sociais, ao ecossocialismo e etc. —, qual a
obra que considera como sua principal contribui¢io como intelectual
marxista?

E... Sou muito disperso [risos]. Olha, é dificil pra mim, julgar — nio
tenho a distincia necessdria. Isto serdo as pessoas que irdo dizer. Ndo
posso fazer essa selecdo. Mas, enfim, do meu ponto de vista acho que
talvez... Nao sei... Por exemplo, o trabalho que fiz sobre sociologia do
conhecimento suscitou muito interesse no Brasil — mas nio na Franga.
Entdo, de alguma maneira foi atil — serviu para as pessoas utilizarem
isso como instrumento pra enfrentar o positivismo. Acho que a minha
reflexdo sobre marxismo e romantismo — junto com meu colega Robert



Sayre —foi algo de certo modo inovador. J4 tinha sido feita por outros, mas
tentamos dar essa visio de conjunto sobre o romantismo anticapitalista —
o que suscitou discussdes e teve certa relevancia. E um outro tema, é esse
ultimo, que jd hd alguns anos estou cavalgando: o ecossocialismo. Mas,
francamente, eu ndo tenho a distancia pra julgar o que é importante ¢ o
que nio €.

E pra terminar: quais seus atuais projetos?

Estou terminando um livro junto com um amigo, o Olivier Besancenot
[ex-candidato a presidéncia pelo Novo Partido Anticapitalista da
Franca], sobre marxismo e anarquismo — sobre suas convergéncias.
Porque geralmente, cada grupo escreve a sua histéria — um falando mal
do outro. E nés queremos escrever uma que, ao contririo, mostre como
os dois movimentos se encontraram, o que eles tém em comum, como
eles participaram juntos da Comuna de Paris, da Revolugdo Espanhola e
etc. — e pegar umas figuras que encarnem essa convergéncia marxismo-
anarquismo, como Walter Benjamin, André Breton e outros, para
terminar discutindo algumas questdes mais tedricas, como planificagio,
autogestio, centralizacio e tal. Esse livro deve se chamar: As nossas estrelas
vermelhas e negras.
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O mais importante, neste livro-coletinea, é erguer-se 4 altura da impor-
tincia de seu tema. As edigdes revoluciondrias (principalmente comu-
nistas, em suas diversas variantes, ao longo do século XX), buscando
constituir um pensamento e uma cultura propria das classes despossui-
das, acabaram constituindo um aspecto essencial da cultura de cada pais.
Para fazé-lo, tiveram que nadar inicialmente contra a corrente e, depois,
contra a repressiio, inclusive em suas vertentes mais reaciondrias e violen-
tas (o0 nazismo ou o Estado Nove). A experiéncia da reagio e da repressio
nio fez mais que doti-la de novas forgas e convicgdes. O paralelo e osvasos
comunicantes entre essas trajetorias, na Franga e no Brasil, viio muito além
da escolha, eventualmente arbitrdria, de dois paises a titulo de compara-
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