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“O capitalismo não é eterno. Ele terá, por contradições insanáveis, 
mais cedo ou mais tarde, de sofrer a ação renovadora imposta pela 

civilização sem barbárie”.2 

É um truísmo afirmar que a institucionalização da Sociologia 
universitária no Brasil deveu muito a Florestan Fernandes.3 Ele se esforçou 
para demonstrar o caráter científico de suas pesquisas a uma elite paulista 
de formação eclética e que havia criado a Universidade de São Paulo 
(USP) em 1934. Por outro lado, Florestan surgiu no debate público nos 
anos 1980 sobre a redemocratização como um autodenominado publicista 
revolucionário e membro do Partido dos Trabalhadores (PT). Como se 
explica essa passagem do sociólogo ao socialista?

Como membro da primeira geração de professores da USP após a 
“Missão Francesa”,4 Florestan se dedicou simultaneamente aos clássicos da 
Sociologia, que ele divulgou em coletâneas e cursos ao público estudantil, 
bem como a sólidas pesquisas empíricas.

Ao acompanharmos essa trajetória inicial, tudo indicaria para uma 
carreira linear que teria sofrido uma rotação política depois do golpe de 
1964. Mesmo se considerarmos a breve militância de Florestan no Partido 
Socialista Revolucionário liderado por Hermínio Sacchetta,5 por razões 
subjetivas a sua dedicação primordial sempre foi à USP. Florestan se 
envolveu em poucas atividades militantes, embora sua adesão ao trotskismo 
esteja longe de ser um mero “detalhe juvenil” em sua biografia.6 O registro 
mais importante de seu curto compromisso partidário foi um trabalho 
intelectual: a tradução e a introdução que escreveu a uma obra de Marx.7

2.	 FERNANDES, Florestan. “Prefácio”. In: SECCO, L. e SANTIAGO, C. (orgs). Um 
olhar que persiste. São Paulo: Anita Garibaldi, 1995, p. 12. 

3.	 Esta é uma versão revista e ampliada de artigo publicado em livro eletrônico: 
RODRIGUES, Jaime (org). Florestan Fernandes: 100 anos de um pensador brasileiro. São 
Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2020, op. cit.

4.	 Como ficou conhecida a experiência do grupo de professores trazidos da França para 
formar as primeiras turmas da recém-criada Universidade de São Paulo na década de 
1930. 

5.	 VERAS, Eliane. Florestan Fernandes: o militante solitário. São Paulo: Cortez, 1997. 
6.	 COGGIOLA, Osvaldo. “Florestan Fernandes – VI”, Terra Redonda, 7/8/2020 in 

https://aterraeredonda.com.br/florestan-fernandes-vi/ 
7.	 MARX, Karl. Contribuição à crítica da Economia Política. Introdução de Florestan 

Fernandes. São Paulo: Flama, 1946. O livro se tornou raridade bibliográfica e é provável 
que seja uma tradução do francês. A introdução de Florestan tinha uma linguagem 
acadêmica e reapareceu em COGGIOLA, O. (org). Florestan Fernandes: em busca do 
socialismo. São Paulo: Xamã, 1995. 



No entanto, Antonio Candido lembrou que o marxismo persistiu 
no pensamento de Florestan como uma tendência recessiva ou rio 
subterrâneo.8 Em outras palavras, existiu sempre uma tensão entre ciência 
e engajamento. Uma pista sobre isso está nas suas escolhas temáticas: a 
criança, nos seus primeiros artigos científicos;9 os Tupinambá, em seus 
mestrado10 e doutorado;11 os imigrantes; os tupis; as favelas12 e o negro em 
inúmeros artigos, projetos de pesquisa e programas de cursos ao longo da 
vida, cujo ponto máximo foi o concurso para a cadeira de Sociologia I,13 
em que dissecou a condição heteronômica da raça negra.14 Outro traço de 
sua inclinação militante foi a entrada na Campanha em Defesa da Escola 
Pública, lançada em maio de 1960.15

No entanto, quantas escolhas que fazemos numa carreira não sofrem 
condicionamentos institucionais? Muitas investigações sociológicas 
tinham por escopo compreender os mecanismos que garantem a coesão 
da sociedade e definir os fatos sociais que funcionam independentemente 
de nossa vontade. Para isso, era comum eleger como objeto as sociedades 
indígenas, as quais evidenciariam de forma mais simples a função de cada 
elemento num sistema. Da mesma forma, a investigação sobre relações 
raciais foi um projeto da Unesco.

8.	 CANDIDO, Antonio. “Estudante e estudioso”; In: SECCO e SANTIAGO, op. cit., p. 
287. 

9.	 FERNANDES, Florestan. “As trocinhas do Bom Retiro”. Revista do Arquivo Municipal, 
n.113: 1947, p. 7-124. 

10.	 FERNANDES, Florestan. Organização social dos Tupinambá. São Paulo: Instituto Progresso 
Editorial, s/d, acompanhado de vinte gráficos. 

11.	 FERNANDES, Florestan. A função social da guerra na sociedade Tupinambá. 2ª ed., São 
Paulo: Pioneira, 1970. 

12.	 DAVID, Antônio (org.). O Brasil de Florestan. São Paulo: Ed. da Fundação Perseu 
Abramo; Belo Horizonte: Autêntica, 2018. 

13.	 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes, 2 v. 3ª ed., São 
Paulo: Ática, 1978. 

14.	 Embora a primeira pesquisa sobre relações raciais em São Paulo realizada com Roger 
Bastide não tivesse sido escolha dele e, sim, uma encomenda da Unesco, cf. CANDIDO, 
Antonio. Florestan Fernandes, 1ª ed., São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2001, p. 45. 

15.	 Campanha lançada a partir da mobilização de professores da USP, dentre eles Florestan 
Fernandes, mas que se expandiu para além da universidade, contra o projeto de lei 
desfavorável ao ensino público defendido pelos deputados da UDN, Carlos Lacerda e 
padre José Trindade da Fonseca e Silva. Cabe lembrar que a questão educacional não é 
nada secundária na formação de Florestan. Para ele, a revolução na escola é que levaria à 
revolução nas ruas. Fernandes, F. A contestação necessária. São Paulo: Ática, 1995, p. 200.  



As pesquisas acadêmicas sobre sua trajetória, suas biografias, 
depoimentos de colegas e mesmo seus relatos esparsos de natureza 
autobiográfica, fornecidos através de entrevistas, problematizam 
permanentemente essa transformação,16 da qual nos ocuparemos nas 
próximas páginas, partindo de sua formação e atuação acadêmica como 
sociólogo socialista, até seu retorno, em outras condições, a uma opção pelo 
socialismo revolucionário, posição que definiu sua ação política. 

O sociólogo socialista
Nas Jornadas em homenagem a Florestan Fernandes ocorridas no 

campus da Universidade Estadual de São Paulo (Unesp), na cidade de 
Marília, em 1986, Barbara Freitag identificou uma ruptura epistemológica 
que separou o acadêmico reformista pré-golpe de 1964 e o político 
revolucionário que se desenvolveu depois. Não escapou a ela que havia 
continuidades, mas a escolha do conceito de ruptura, que foi proposto por 
Louis Althusser17 para periodizar a obra de Marx, não podia ser casual. 
Para a autora, a cesura e a mudança são predominantes em relação às 
permanências. 

José de Souza Martins, observando o mesmo processo, optou por 
combinar as mudanças do entorno social com a continuidade temática na 
redação de A revolução burguesa no Brasil. Também não foi uma escolha 
casual, porque o livro começou a ser preparado a partir de material 
de cursos oferecidos na USP antes da cassação do autor, e o intervalo 
entre a escrita dos primeiros capítulos e do último foi de dez anos. 
Martins identifica que na primeira parte predominaram as referências 
a Weber e Durkheim, e na terceira parte, a Lenin,18 todas permeadas 
pela “interpretação dialética da história”. Os temas já estavam no projeto 
acadêmico redigido em 1962 e intitulado Economia e sociedade no Brasil. 

16.	 Convidado pela Fundação Perseu Abramo para escrever um artigo em pouco tempo, 
na quarentena e sem possibilidade de perscrutar arquivos, vou me limitar a reconstituir 
brevemente aquela trajetória com base nas leituras que fiz no passado de algumas de suas 
obras e na memória militante colhida direta ou indiretamente e com todos os riscos que 
os historiadores conhecem bem. 

17.	 Louis Althusser indicava em A ideologia alemã uma “ruptura consciente” de Marx com 
seu passado teórico no qual ele era comunista, mas não “marxista”. ALTHUSSER, 
Louis. Pour Marx. Paris: Maspero, 1965, p. 39. 

18.	 Na terceira parte Florestan desenvolve o conceito de autocracia burguesa, o qual não diz 
respeito a um regime político e, sim, a um traço estrutural da dominação burguesa. Isso 
o diferenciava dos que preferiam, na mesma época, o uso do conceito de autoritarismo, 
como seu aluno Fernando Henrique Cardoso. O professor Bernardo Ricupero chamou 
a atenção para este fato num debate comigo e com Luiz Dulci em 2020.  



19.	 MARTINS, José de Souza. “Prefácio”. In: FERNANDES, Florestan. A revolução 
burguesa no Brasil. 5ª ed., São Paulo: Globo, 2005, p. 23. 

20.	 Para uma análise quantitativa dos principais autores citados por Florestan Fernandes nas 
obras Ensaios de Sociologia Geral e Aplicada (1960), Elementos de Sociologia Teórica (1970) e 
A Natureza Sociológica da Sociologia (1980) vide: MAZUCATO, Thiago. “Uma abordagem 
preliminar sobre a constituição das Ciências Sociais no Brasil: Florestan Fernandes e seus 
diálogos intelectuais”, in: CEPÊDA, Vera e MAZUCATO, Thiago (orgs). O intelectual 
Florestan Fernandes e seus diálogos intelectuais. São Carlos: Ufscar, 2015. Cabe a ressalva de 
que as obras não são reuniões de artigos de diversas épocas. Por exemplo: no livro de 1970 
há textos escritos desde 1946. 

21.	 FERNANDES, Florestan. Elementos de Sociologia Teórica. 2 ed. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1974, p. 196. 

As indagações daquele projeto, as pesquisas empíricas dos assistentes 
de Florestan Fernandes e o engajamento típico das Ciências Sociais 
latino-americanas já apresentariam dúvidas a respeito das “certezas 
políticas” da esquerda. A reorientação do trabalho teria a ver menos com 
o “alargamento da consciência política” e uma “esquerdização da reflexão 
sociológica” e mais com uma “aguda consciência sociológica” do momento 
histórico. Portanto não haveria descompasso entre as duas primeiras 
partes da obra e a terceira, porque, segundo José de Souza Martins, o 
que o autor expõe naquelas já contêm os desdobramentos políticos que, 
em seguida, vieram a vitimar Florestan Fernandes com a cassação pela 
ditadura.19

Em 1969, Florestan reuniu artigos que escrevera desde 1946. A 
intenção declarada era subsidiar professores de cursos de Introdução à 
Sociologia.20 Aparentemente, ele teria tentado escrever a partir daqueles 
textos um manual de Sociologia, mas isso não fazia mais sentido em 
função da reforma universitária de 1968 que substituiu o sistema de 
cátedras pelos departamentos e desmembrou as faculdades de filosofia e, 
provavelmente, em função de seu próprio afastamento da USP.

Num artigo de 1962, que resolveu publicar novamente em 1970 e 
em 1974, Florestan Fernandes faz uma defesa do método de interpretação 
funcionalista, o qual não se ocuparia apenas da compreensão dos 
mecanismos de reprodução da ordem social existente, mas permitiria 
também encontrar os fatores dinâmicos de um sistema e entender como 
sua continuidade libera “forças ou mecanismos socialmente inovadores”.21 
O funcionalismo não é insensível aos aspectos diacrônicos da vida social, 
embora apresente limites que só podem ser resolvidos através do método 
dialético.



22.	 ABBAGNANO, Nicola. Diccionario de filosofía. México: FCE, 1998, p.576. Para uma 
discussão do “enigma” acerca de como a pluralidade de atos individuais constitui um 
sistema social (em Parsons e Sartre) veja-se: ANDERSON, Perry. Teoria, política e 
história: um debate com E.P. Thompson. Campinas: Unicamp, 2018, p.62-64. 

23.	 FERNANDES, Florestan. “As trocinhas do Bom Retiro”. Revista do Arquivo Municipal, 
n.113: 1947, p. 7-124. 

24.	 LEIRNER, Piero. “A antropologia que Florestan esqueceu”, Novos estudos CEBRAP, 
vol.36, n.1 São Paulo Jul/Out. 2017. Na obra, a guerra é um fator de integração e não 
de anomia. 

25.	 Cf. MARTINS, op. cit., p. 21.

Por se ocuparem da contribuição de cada elemento na conservação 
do organismo social e na continuidade estrutural,22 para muitos marxistas 
as abordagens funcionalistas produziam análises estáticas e conservadoras. 
Meu objetivo não é julgar se Florestan Fernandes foi ou não bem 
sucedido em combinar métodos diferentes, ou mesmo se se trata de uma 
combinação. Afinal, ele os utilizou de acordo com o objeto. Para ele, o 
funcionalismo não é uma teoria (nisso ele coincidia com Talcott Parsons) 
e sim uma via para formular “proposições empíricas, testá-las e incorporá-
las à teoria”. Em Florestan, o uso de diferentes métodos para diversos 
objetos não apresenta um problema. A análise estrutural funcional 
(Radcliffe-Brown) pode abranger os conflitos sociais que se tornam 
estruturais e apreender fenômenos com “alto teor de estabilidade”, mas 
para a explicação sistemática e a generalização ele recorre ao marxismo.

Para escrever seu artigo sobre as brincadeiras infantis do bairro 
paulistano do Bom Retiro,23  Florestan Fernandes fez trabalho de campo, 
registrou a amizade com as crianças, as estruturas recorrentes, os ritos 
de iniciação e outros fenômenos que dispensavam alusões a Marx. Na 
Função da guerra na sociedade Tupinambá ele escreveu uma “obra prima 
funcionalista”;24 nos Fundamentos empíricos da explicação sociológica, o autor 
vinculou o uso das correntes teóricas mais importantes da Sociologia à 
natureza do objeto a ser investigado.

Numa obra como A revolução burguesa no Brasil, em que precisou 
lidar com a história in flux, como gostava de dizer, Florestan precisou 
munir-se de diferentes instrumentos de análise, de acordo com Martins.25  
Essa opção era estranha à maioria dos marxistas. Além disso, nos seus 
trabalhos acadêmicos anteriores, embora tivesse escrito sobre Marx, 
Florestan jamais se utilizou explicitamente do “método marxista” e muito 
menos “marxista leninista”. Portanto, as mudanças que se evidenciam entre 
a primeira e a terceira partes de A revolução burguesa no Brasil são salientes. 
O autor pretendeu escrever um ensaio de interpretação sociológica da 



26.	 SEREZA, Haroldo C. Florestan. São Paulo: Boitempo. 2005, p. 155.  
27.	 FERNANDES, Florestan. A revolução burguesa, p. 344.  

História. Embora pareça guiado por um conceito apriorístico de revolução 
burguesa, à qual sua reconstituição histórica deveria se moldar, não é isso o 
que ele faz. Parece uma teleologia, porque o vocabulário sempre nos remete 
a tarefas inconclusas, processos interrompidos, revoluções incompletas. A 
não realização plena da revolução burguesa é uma constatação empírica 
do presente e a partir disso ele interroga o passado e o reconstitui.

	 Florestan utiliza no último capítulo de seu livro o conceito de 
solidariedade mecânica de Durkheim para aquilatar o papel da burguesia 
periférica, ou seja, a sua função social na reprodução do organismo 
social. No tope da sociedade brasileira, a coesão burguesa assenta-se 
mais na tradição e costumes compartilhados do que em regras jurídicas e 
impessoais que caracterizariam uma solidariedade orgânica. 

	 A burguesia latino-americana está submetida à superposição da 
apropriação neocolonial ou imperialista sobre a expropriação do excedente 
econômico interno. A troca desigual drena grande parte da mais valia 
para fora e não permite que haja uma base material para a burguesia erigir 
uma dominação com consenso.

Não é possível determinar exatamente o momento da revolução 
burguesa no Brasil, posto que ela não tem um momento revolucionário.26 
Se a Revolução Francesa é um conjunto de acontecimentos que 
desencadeia ou consolida um processo revolucionário, no Brasil ela é um 
processo que gera eventos contrarrevolucionários. É paradoxal que assim 
seja. Mas isso se explica por que na periferia ela é um processo secular 
que, por se prolongar no tempo, perdeu seu significado revolucionário. 
Essa revolução não revolucionária se repõe para as classes dominadas 
como contrarrevolução. Faz sentido, portanto, a alusão à solidariedade 
mecânica como elo que garante a coesão social burguesa. Não é pela via 
democrática, pela soberania nacional e pelo exercício da hegemonia que 
a burguesia cumpre suas funções históricas e, sim, monopolizando de 
forma autocrática o poder econômico, político e cultural. A autocracia 
é uma permanência histórica que sateliza as formas semi-democráticas 
ou autoritárias de poder e o seu extremo “totalitário”. O fascismo é uma 
permanente possibilidade histórica do modelo autocrático burguês na 
América Latina.27



28.	 No caso de Jacob Gorender nota-se uma direção contrária. Ele transita do comunista 
ao marxista, do dirigente político ao historiador que troca os artigos e resoluções 
pela “tese”. Evidentemente O escravismo colonial não é uma tese, mas é inteiramente 
referenciado em notas de rodapé, debate historiográfico e documentação primária. 
Como os acadêmicos em geral, o autor também ataca acerbamente a tradição do 
PCB (Nelson Werneck Sodré), e suas críticas a Caio Prado Junior seguiam a forma 
respeitosa com a qual ele era citado na USP. Aliás, Gorender participou nos anos 
1980 tanto de debates partidários quanto acadêmicos, aceitando um reconhecimento 
que a universidade lhe dava, embora em doses homeopáticas. Já Florestan revisitou 
a universidade apenas como “político” e mesmo sua docência na pós-graduação da 
PUCSP “não significou um retorno à atividade acadêmica”, que não pode se resumir a 
aulas, obviamente. Ver VERAS, op. cit., p. 81. 

29.	 RODRIGUES, Lidiane S. Entre a academia e o partido: a obra de Florestan Fernandes 
(1969-1983). São Paulo: USP, 2006 (dissertação de mestrado), p. 66.  

Florestan Fernandes escreveu seguramente um clássico, mas 
nada parecido com os ensaios de Sérgio Buarque de Holanda, Caio 
Prado Jr., Gilberto Freyre e Celso Furtado, que o antecederam, e nem a 
Gorender, que o sucedeu.28 Por outro lado, Fernandes não produziu um 
texto acadêmico que pudesse ser aceito enquanto tal, ao menos para os 
padrões da USP naquela época. Seu livro é desbalanceado: a terceira parte 
é muito maior e a segunda apenas um fragmento. Além disso, ele não 
rompe com as referências acadêmicas iniciais na terceira parte. Recorre 
a distinções weberianas entre autoridade e poder mas, ao mesmo tempo, 
suas referências bibliográficas mudam qualitativamente.

Isso nem sempre é explícito no texto porque ele usa poucas notas de 
rodapé. Mas, pelas datas das edições que inseriu na bibliografia, podemos 
saber que entre o início da redação e o término, Florestan leu Rosa 
Luxemburgo (uma edição mexicana de 1967) e Paul Baran, citados no 
capítulo sete. Recorre a autores latino-americanos, como o historiador 
Tulio Halperin Donghi (1969), José Carlos Mariátegui (edição peruana 
de 1972) e Juan Carlos Portantiero (1973). Obviamente, há a presença 
marcante de Lenin, cujas Oeuvres (edição francesa citada) ainda estavam 
sendo publicadas. A maioria dos livros usados é de 1967 e 1968. O “seu” 
Lenin, no entanto, é legitimado com valores da ciência: rigor, precisão, 
base empírica e amplitude do conhecimento teórico. Florestan Fernandes 
dirigiu a publicação de vários autores marxistas ao lado de clássicos 
acadêmicos. Mas é sintomático que Mao Tsé-Tung, Trotsky, Stalin e 
Lenin estivessem numa coleção chamada Grandes Cientistas Sociais.29

O inacabamento formal aparece nos avisos de omissões que ele 
faz para “não estender desnecessariamente a explanação”, nas “repetições 
e sobreposições inevitáveis” ou quando escreve que não vai discutir 



30.	 A coleção só atingiu a fase republicana já sob direção de Boris Fausto no ano em que A 
revolução burguesa no Brasil foi publicada, em 1975. Até então só havia poucos livros de 
síntese sobre a época republicana feitos por não especialistas como Sertório de Castro, 
José Maria Belo, Leoncio Basbaum e Cruz Costa. No entanto, particularmente para a 
terceira parte de sua obra, Florestan já dispunha de fontes nos livros de Edgard Carone, 
que foi o pioneiro da historiografia republicana universitária. Vide MARCHETTI, 
Fabiana. A Primeira República: a ideia de revolução na obra de Edgard Carone 
(1964-1985). São Paulo: FFLCH-USP, dissertação de mestrado, 2016. Carone está na 
bibliografia de Florestan, e suas obras foram editadas sob a direção de um aluno dele: 
Fernando Henrique Cardoso. 

31.	 Vide CARONE, Edgard. O marxismo no Brasil. Belo Horizonte: Dois Pontos, 1986; 
SECCO, Lincoln. Caio Prado Junior: o sentido da revolução. São Paulo: Boitempo, 2008.  

determinados aspectos de fora de um período histórico depois de muita 
“indecisão”. Mesmo na bibliografia, Florestan lembra que recorreu a 
levantamentos feitos em 1941 com Donald Pierson e aos programas de 
cursos de terceiro e quarto anos aplicados na USP em 1966.

Não se espera de um ensaio essas explicações típicas de um intelectual 
universitário; e nem de uma tese, a tomada de partido anunciada na nota 
explicativa: o livro é a resposta intelectual à ditadura por um socialista 
militante. Seria um programa de pesquisa reconstituir a oficina de A 
revolução burguesa no Brasil na biblioteca de Florestan. E, ao mesmo 
tempo, entender por que, na época em que escreveu, ele não conseguiu 
operar completamente a passagem do acadêmico ao político.

Isso não derivou da incapacidade do autor. Ele era o mais importante 
cientista social da sua geração e até hoje um dos mais importantes 
representantes do pensamento social brasileiro. Quando Florestan 
Fernandes escreveu sua obra máxima, a universidade que o formou e o 
marcou de modo indelével já estava transitando para uma especialização 
incontornável. Talvez aquele fosse o último momento em que alguém 
poderia se propor um ensaio como o que Florestan pretendeu escrever. 
Mas talvez só fosse possível uma obra já carregada pelo acúmulo de 
monografias de base que a USP havia produzido.

Para uma obra de tema histórico como a Revolução burguesa no 
Brasil, a expansão do fragmento da segunda parte, dez anos depois de ter 
sido esboçado, teria que levar em conta novos avanços da historiografia. 
Um exemplo era a História Geral da Civilização Brasileira dirigida por 
Sérgio Buarque de Holanda e publicada entre 1960 e 1972.30

Nem Caio Prado e nem Sérgio Buarque haviam escrito seus ensaios 
com tal profusão de pesquisas anteriores. Até mesmo o marxismo que 
Caio Prado conhecia nos anos 1930 era muito incipiente.31 E nem eles e 



nem Gilberto Freyre ou Celso Furtado tinham tido propriamente uma 
carreira acadêmica como a de Florestan Fernandes.

O que há de insólito na obra é que, na verdade, ela ficou a meio 
caminho da tese acadêmica e do “ensaio livre”, como ele a denominou. A 
querela entre a descontinuidade e a continuidade não se resolve apenas no 
plano do conteúdo, mas da forma difícil. No plano do conteúdo, podemos 
discutir muito tempo se ele trocou Weber e Durkheim por Marx e Lenin. 
Mas, no inacabamento formal, podemos descobrir que talvez não haja na 
sua trajetória uma evolução linear em que textos anteriores já revelariam 
os resultados posteriores, nem um salto no escuro no qual se evidenciasse 
a ruptura com o passado.

A sua biografia não demonstra isso. Por razões de natureza pessoal 
e talvez política, como ele revela em sua correspondência com Barbara 
Freitag, Florestan não se fixou no exterior como outros (Emilia Viotti 
da Costa estendeu sua carreira nos Estados Unidos, por exemplo). Mas 
também não adentrou nenhuma organização política até 1986, quando a 
ditadura já estava formalmente terminada. Obviamente, além das razões 
geracionais, isso se explica pela inexistência de um movimento socialista 
que pudesse dar amparo material e moral para a reflexão intelectual.

O  hiato entre a Academia e o Partido

Florestan Fernandes não poderia ter escrito A revolução burguesa 
no Brasil não fosse sua formação sociológica na USP. Ao mesmo tempo, 
não o faria se não tivesse passado pelo golpe de 1964, que o afastou 
progressivamente da universidade. Sem discutir o mérito e o conteúdo 
do livro, ainda assim podemos afirmar que a tensão entre ciência e 
engajamento se expressou na forma do texto. 

A geração de Florestan rompeu conscientemente com a forma 
ensaística que vigorava nos estudos históricos e sociológicos brasileiros. 
Seguramente, isso foi mais visível nas Ciências Sociais do que na 
historiografia. A revolução burguesa ficou a meio caminho entre o erudito 
e árido trabalho do scholar e a liberdade do ensaio militante.

Por isso, Florestan marca muito mais uma ruptura no próprio 
modo de pesquisa dos problemas brasileiros do que uma mudança 
pessoal apenas. Com ele, a escrita científica alcança um alto padrão. E 
exatamente no momento em que o sociólogo afasta-se da USP e busca 
a “escrita pública”, as Ciências Sociais se espalham pelo território em 
novos cursos universitários e suas formas de expressão se padronizam. 



A universidade se departamentaliza e os critérios de rigor, controle e 
metrificação do saber começam a se impor.

A revolução burguesa no Brasil é uma obra necessariamente inacabada 
entre o ensaio e a tese; um livro de intenção unitária e, ao mesmo tempo, 
uma coletânea de longos artigos escritos em momentos diferentes; uma 
resposta intelectual ao golpe de 1964 e um exercício científico; uma obra 
revolucionária em busca do marxismo, sem romper com o ecletismo 
daquela formação uspiana; um clássico entre Weber e Lenin.

O sociólogo que publicara antologias acadêmicas e artigos do mais 
perfeito rigor funcionalista e oferecera os cursos de sólida erudição, foi 
dar aulas nos Estados Unidos e no Canadá, mas acabou por voltar e 
dar lugar, ao longo dos anos 1970, ao professor engajado da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, ao articulista de jornal, ao divulgador 
de Lenin, ao diretor da coleção Grandes Cientistas Sociais, ao apoiador do 
jornal Portugal Democrático e das atividades da resistência anti-salazarista 
no Brasil, ao autor de cursos que se tornavam livros e de sua bela obra 
sobre a Revolução Cubana. Por fim, o publicista revolucionário encontrou 
no Partido dos Trabalhadores o seu lugar de “retorno” ao compromisso 
militante.

O publicista revolucionário

A Constituição de 1988 foi fruto de uma década de intensa 
participação popular no Brasil. Naquele período o PT, a Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) e inúmeras outras organizações de combate foram 
fundadas e o país assistiu ao maior movimento de massas de sua história: 
as “Diretas Já!”. 

Florestan Fernandes foi eleito deputado constituinte. Sem perder 
aquela característica que o definia, a de “publicista revolucionário”, analisou 
todo o processo constituinte. Graças a ele, foi possível compreender 
por que uma Assembleia conservadora produziu um texto socialmente 
avançado, apesar das suas limitações históricas. É que, após dez anos de 
pressão popular, os deputados do chamado “centrão” (o grupo conservador 
da Constituinte) sentiram-se “moralmente” cercados. Foi o suficiente para 
aprovar, por exemplo, o Sistema Único de Saúde, o direito de greve e a 
universalização da aposentadoria rural.

Florestan acompanhava as lutas de classes dentro e fora do 
parlamento. Sua escrita, amparada em sólida cultura histórica e 
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sociológica, era também plena da humanidade de um menino pobre que 
quase foi tragado pelo abismo da miséria: “Lembro-me das experiências 
da infância e do trabalho precoce aos seis anos de idade […]: via-me como 
alguém segurando-se nas bordas de um poço profundo e vultos humanos 
pisando minhas mãos para que eu despencasse e sumisse, tragado pela 
água”.32  Nestes textos, ele denunciava os “senhores da fala, da riqueza e 
do poder” que erigiram uma sociedade civil não civilizada e deixaram aos 
de baixo o rancor emudecido e a esperança radical. 

Sem peso ou voz na sociedade civil, jovens, negros, indígenas, 
mulheres e deserdados da terra foram todos excluídos em função da 
própria dinâmica de reprodução da ordem existente. Ao lado de um 
punhado de deputados da esquerda, Florestan buscou representá-los. 
Foi uma luta desigual, como ele nos mostrava em seus artigos e nas 
palestras e conversas que mantinha em todo o Brasil. Ainda assim, aquela 
Constituição provocou os poderosos. Sucessivas tentativas de revisar o texto 
constitucional buscaram revogar direitos ou impedir sua regulamentação. 
O “Florestan” dos militantes do PT foi fundamentalmente o que escrevia 
artigos corajosos na Folha de São Paulo a partir de 1983. Nos estertores 
da ditadura, ele citava Prestes e Marighella, Marx e Lenin. Desencavava 
a utopia do socialismo de cada luta parcial e momentânea. Depois, seus 
artigos se reuniam em coletâneas que comprávamos ou emprestávamos 
avidamente.

Florestan apresentava uma escrita difícil para a juventude de 
periferia que se reunia nos núcleos petistas de São Paulo. E, no entanto, 
seus livros repercutiam. Claro que sua escrita se desdobrava em 
momentos fortes, em sentenças socialistas e revolucionárias atraentes. 
Mas o seu vocabulário recorria a metáforas “operárias” (circuito fechado, 
martelo, bigorna, malho); a interjeições como safa!, hélas; provérbios 
como “Mateus, primeiro os teus”; a expressões longínquas da infância: 
mão de gato, poções milagrosas, braço de ferro, jogo da amarelinha; 
termos insólitos: ranger de dentes, butim, esbulho etc; à Bíblia (deus 
Mamon); latim (primus inter pares, servus, manu militari, locus, ex officio, 
quantum, mores); verbos como aluir, soldar, esboroar; referências latino-
americanas a los de abajo; poesias do momento, como de Affonso Romano 
de Sant’Anna; cartuns de Henfil; a autobiografia de um cineasta como 
Bergman ou trabalhos de ex-alunos; conceitos como estamentos, castas, 
estratos e classes; longa duração da História; proletários, miseráveis da 
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terra, condenados da terra, desenraizados, massa e classe; e expressões 
clássicas da esquerda, como a lata de lixo da história, bandeira estrelada 
do socialismo proletário, vanguardas etc.; títulos sem concessões como 
“Luta de classes e socialismo proletário”; “Os subterrâneos da História 
não entram nas enquetes”.

Que intelectual escreveria com um estilo tão incisivo um artigo 
como “Os desenraizados”? Florestan inicia com uma citação de Os 
desclassificados do ouro da historiadora Laura de Mello e Souza, referencia-
se em Marx e, de repente, o conceito de exército industrial de reserva se 
torna a imagem de massas humanas excluídas de Lima e Caracas vistas 
do avião. Sua quantidade física visível não se torna fator revolucionário 
porque a cultura que lhes é imposta exclui o uso da contraviolência e elas 
“deixam-se cozinhar no banho frio de surdos rancores”.33

É certo que neste Florestan que encantava aquela juventude 
militante da classe média baixa ou do proletariado havia uma combinação 
de experiências que nenhum outro acadêmico importante da época 
possuía: sua condição de estudioso das crianças (o que transparece no 
vocabulário), seu estudo dos negros, sua aproximação com comunistas, 
reformistas católicos, sociais democratas autênticos, suas reminiscências 
trotskistas, suas alusões ao anarquismo: “Os anarquistas tiveram a virtude 
de estender os braços a esses companheiros e a grandeza de compreender 
o seu infortúnio. Os revolucionários nacionalistas e comunistas da 
periferia acabaram aprendendo, pela prática, que eles são os humildes 
mais exigentes de amor”.34

No entanto, havia também a marca de uma origem pobre do filho 
da mãe solteira, lavadeira; do menino carregador de feira e do jovem 
garçom: “Com dez anos, eu próprio, lúmpen e miserável da terra, corria 
pelas ruas gritando ‘queremos Getúlio!’”.35 Florestan ampliou sua base de 
apoio porque não se prendeu à classe média progressista (numerosa nos 
anos 1980), máquinas sindicais ou tendências do próprio partido. Ele se 
dirigiu aos menores, às mulheres, aos velhos, aos cegos, aos humilhados, 
aos estropiados anônimos, aos dependentes de drogas, aos solitários das 
ruas, aos mendigos, aos seres humanos encurralados. 



Assim, não pregava no deserto e nem fazia o papel de Cassandra. 
Tinha um discurso transversal que apanhava os setores organizados da 
classe operária, os rebentos indesejáveis da pequena burguesia que aderiam 
ao socialismo, os desempregados, os excluídos e a luta pela cidadania.

Sua linguagem era um diferencial que o destacava de outros 
intelectuais públicos que, ou escreviam como os políticos profissionais, ou 
enquanto universitários não conseguiam despir-se de suas especialidades.

A disputa intramuros

Além do vocabulário, havia algo de diferente em Florestan. Afinal, 
o que o teria levado a usar aquela linguagem e a tomar as posições que 
outros não tomaram, de maneira tão enfática? Ele costumava dizer que 
estava liberto das constrições acadêmicas, mas que também não teria 
sido o socialista que era sem ter sido antes o sociólogo da USP. Outros 
acadêmicos disputavam o espaço político da esquerda.

Cinco professores do curso de Ciências Sociais da USP foram 
candidatos às eleições em 1986. Francisco Weffort tinha em seu 
currículo simplesmente a direção da Fundação Wilson Pinheiro e o 
cargo de secretário geral do PT; além disso, era esperado pela cúpula que 
seria o líder intelectual da bancada na constituinte, mas sua candidatura 
a deputado federal naufragou com 8.592 votos. Entre os candidatos a 
deputado estadual, José Álvaro Moisés teve 8.008 votos; Éder Sader, 
8.959; e Bolívar Lamounier (pelo PSB) teve 5.948 votos. Florestan foi 
eleito deputado federal constituinte com 50.024 votos.

Vencido o páreo entre intelectuais tradicionais, Florestan não se 
deixou enredar pelas disputas do dia a dia no PT. Não soçobrou no 
“internismo”, em parte porque trazia uma bagagem acadêmica ímpar que 
se imbricou muito rapidamente com o reconhecimento eleitoral. Apesar 
do PT ter 290 mil filiados em 1985, o peso político de um mandato era 
grande numa bancada de apenas 16 deputados federais.

No PT

Florestan pode ter percebido logo que ele tinha estatura suficiente 
para não se prender a uma corrente de esquerda específica dentro do 
PT e, de certa forma, representar as diversas correntes em conjunto. Seu 
apelo transcendia as tendências internas. Transitava entre elas, como 
se pode observar em prefácios, cartas de apoio e documentos internos 
escritos por Florestan para lideranças com posicionamentos diversos 



entre si, como Ivan Valente, Adelmo Genro Filho, Markus Sokol, Miguel 
Carvalho, Mané Gabeira e Artur Scavone36 entre outros. Debateu com 
José Dirceu, Lula, Perseu Abramo, Gushiken e Gorender. Mantinha 
interlocução com o movimento negro. 

Aqui, a memória seletiva me leva a registrar seu contato com 
sindicalistas da oposição metalúrgica de São Paulo. Florestan costumava 
falar com admiração de Cleodon Silva. Outros sindicalistas da CUT pela 
Base e da esquerda em geral debatiam com ele, que interagia também 
com categorias como os coureiros e os vidreiros. Seus espaços como 
palestrante eram os dos petistas em geral: associações de amigos de 
bairro, salões paroquiais, sindicatos (coureiros, químicos, condutores e 
o Centro do Professorado Paulista), faculdades privadas da Grande São 
Paulo (em Guarulhos, por exemplo), salas de câmaras municipais e até 
conventos onde grupos de esquerda faziam seus seminários.37

Florestan defendia o caráter socialista do PT, embora preferisse 
que se tornasse um partido marxista. Isso o separava até mesmo de 
alguns companheiros da esquerda partidária. Ele aceitava que o PT se 
limitasse à revolução dentro da ordem, mas sempre se declarava favorável 
à revolução contra a ordem. Ele foi um intelectual de esquerda no PT 
mas não da esquerda partidária. Algumas vezes esteve em contradição 
com ela e em outras se articulou na defesa de suas teses.38

Isso não foi apenas produto de uma condição objetiva, ditada pelo 
seu peso eleitoral e reconhecimento intelectual. Também foi uma opção 
consciente. Ele declarou em 1986 que, antes do golpe de 1964, tinha 
se mantido equidistante da esquerda democrática – PSB, PCB e PTB: 
“Preferi me manter como um intelectual de esquerda que servia a todas 
as correntes socialistas”.39

Claro que havia ali uma reconstituição interessada de sua própria 
trajetória política. Ele não citou a militância trotskista e esteve, como já 
vimos, muito mais a serviço da USP do que de qualquer partido. Ao ser 
indagado sobre o trotskismo, respondeu: “Acho que num país como o 

36.	 Florestan ajudou a campanha de Scavone a vereador e escreveu para ela um documento 
sobre a cidade de São Paulo em 1992. 

37.	 Seu assessor Paulo Henrique Martinez invariavelmente o conduzia a esses locais de 
automóvel. 

38.	 SECCO, Lincoln. História do PT. Prefácio de Emilia Viotti da Costa. 5ª ed., São Paulo: 
Ateliê, 2016. 

39.	 FERNANDES, Florestan. Pensamento e ação: o PT e os rumos do socialismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1989, p.168.  



40.	 Id. ibid, p.169.  

Brasil temos que superar divergências que não foram criadas aqui. Não 
podemos nos dividir em função do passado revolucionário de outros 
povos. Durante um tempo eu me opunha a Stalin em nome do trotskismo. 
Posteriormente, superei essa posição, estudando melhor a Revolução 
Russa, especificamente a participação de Lenin, e as várias correntes 
que formaram a Revolução Chinesa. Minha posição atualmente é que 
deveríamos construir no Brasil um caminho diferente, que nos levasse às 
raízes verdadeiramente clássicas do marxismo”.40

Florestan esgrimia três argumentos que lhe eram altamente 
convenientes num partido de esquerda plural como o PT: atribuía sua 
posição ao estudo, o que deslocava a opção para uma zona imune às 
disputas internas imediatas; reconduzia o debate da esquerda para o solo 
histórico real, o Brasil; e, finalmente, se refugiava no próprio campo da 
esquerda socialista num salto sobre o século XX que o levava às raízes do 
marxismo, que para ele se materializava na obra de Marx, Engels e Lenin.

Isso também se traduzia no ecletismo das citações, no ecumenismo 
das homenagens e na recusa das modas. Florestan conjuminava 
referências mistas a cientistas sociais desconhecidos dos militantes e 
a revolucionários: Mannheim, Durkheim e Weber estavam ao lado de 
Mao, Fidel e Lenin; Joaquim Nabuco, Raimundo Faoro e Caio Prado 
Junior ao lado de Antônio Bento, Gregório Bezerra e Lula. Seus artigos 
homenageavam o socialista italiano Sandro Pertini, o guerrilheiro Carlos 
Marighella, o trotskista Hermínio Sacchetta e o comunista Luís Carlos 
Prestes. Aliás, Prestes foi a São Paulo para participar do programa Roda 
Viva, da TV Cultura, em 1986. Ele havia lido a obra de Florestan no 
exílio. Prestes apareceu na TV com o broche de Florestan e acabou 
declarando apoio a ele.

Fernandes também escreveu sobre a União Soviética e a Albânia, 
jamais se declarando contra aquele “socialismo difícil” ou “socialismo de 
acumulação”. Apoiou Deng Xiaoping no episódio do massacre da praça 
da Paz Celestial. Defendia acaloradamente Cuba. Escreveu vários textos 
sobre Lula. Muitas vezes seus artigos eram copiados e distribuídos no 
seu escritório paulistano da Rua Santo Antônio, no Bixiga. Artigos que 
ainda não tinham sido publicados, já eram lidos antes pelos militantes. 
Recordo-me particularmente de um dos textos sobre o Primeiro 
Congresso do PT que circulou mimeografado e, depois, integrou o 
opúsculo O PT em Movimento.



Florestan Fernandes não referenciou seus textos em Althusser 
nos anos 1970 e nem em Gramsci nos anos 1980. Carlos Nelson 
Coutinho procurou Gramsci em A revolução burguesa no Brasil. Bem, 
ele estava lá, com um livro isolado numa vasta bibliografia, mas o uso 
do conceito de hegemonia não era o gramsciano.41 Ao citar em outra 
obra o bloco histórico hegemônico, por exemplo, Florestan opinou que 
a modernização brasileira era gerenciada a partir de fora. É o capital 
monopolista internacional que calibra e dirige o setor interno “nacional” 
que “simula a hegemonia”. Numa situação assim, os capitalistas só se 
unem em torno do mínimo comum (a defesa da propriedade privada), a 
sociedade civil não se civiliza, o poder político não é compartilhado e a 
reforma é substituída pela conciliação no topo.

A burguesia compradora (Florestan recorre a um conceito maoísta) 
só é “nacional” na medida em que “ela é a verdadeira nação”, sem espaço 
para os outros, particularmente a massa de pobres e despossuídos. 
Qualquer reforma radical é disfuncional para o tipo de desenvolvimento 
de um capitalismo periférico,42  portanto não se pode esperar nada da 
burguesia.

A hegemonia simulada só deixa espaço na sociedade civil para 
os “iguais” e não admite qualquer brecha para a classe trabalhadora. A 
luta de classes só poderá assumir, desde o início, um caráter de contra 
violência e, no ponto máximo, chegar à luta armada43 e ao esboroamento 
da tutela militar.

Entretanto, Florestan utilizava o conceito de sociedade civil 
exatamente como Gramsci.  Para ele se tratava, analiticamente, de um 
termo médio entre o Estado autocrático e o mundo da produção. Ele se 
referia à “infraestrutura da sociedade civil” e via ali o lócus da fermentação 
operária e da proposição de uma nova hegemonia. Como Gramsci, ele 
não eludia o momento da correlação militar de forças. Mas tudo isso 
carece de uma perquirição mais aprofundada nos seus artigos posteriores 
à Revolução burguesa no Brasil.

Florestan defendeu para o PT o marxismo e o socialismo 
revolucionário. Em 1991, no Salão Nobre da Faculdade de Direito da 
Universidade de São Paulo, ele foi o principal orador do evento em 
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defesa do marxismo. A imagem que se me fixou na memória foi a dele 
lendo, de pé, um trecho do Manifesto Comunista. Mas o araponga que 
assistiu ao debate anotou que Florestan Fernandes fez breve histórico do 
marxismo e pregou a unidade no PT.44

Apelou até o fim aos “verdadeiros anarquistas, socialistas e 
comunistas”, desvencilhou-se das armadilhas de um “socialismo 
democrático” ambíguo e oportunista e não deixou que o muro de Berlim 
caísse em sua cabeça. A crise do Leste Europeu era para ele “o êxito 
passageiro de contrarrevoluções bem arquitetadas”45 e uma chance de 
repensar o socialismo “voltando às raízes,46  mas o foco do PT deveria 
continuar sendo os problemas brasileiros. A radicalidade que ele 
esperava do partido não proviria do melhor balanço do socialismo real, 
mas das iniquidades intoleráveis do que ele denominou pioneiramente 
de capitalismo selvagem. 

Conclusão

Historicamente, o debate sobre a revolução brasileira a definiu das 
seguintes formas: um processo de reformas de longa duração; um projeto 
de modernização; a passagem da colônia à nação; e a ruptura radical com 
o imperialismo.47  O reformismo de Florestan nos anos 1960 talvez o 
tenha aproximado das três primeiras acepções. Mas no PT, ele soldou-se 
a uma concepção de revolução como ruptura (no singular) sob a forma 
inequívoca do socialismo revolucionário. 

Ao herdar tarefas burguesas irrealizáveis, o PT teria que levá-las 
adiante como exigências socialistas, sob o risco de sucumbir ao canto 
de sereia da conciliação de classes. Conciliação impossível, pois como já 
vimos ela é sempre um contrato entre iguais e não admite ninguém de 
fora do círculo do poder econômico, social, cultural e racial.

Florestan, de fato, teve uma posição socialista desde os estertores do 
Estado Novo, mas depois de sua militância trotskista, o adjetivo daquela 
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opção era “reformista”. Depois de 1964, o socialismo permaneceu, mas se 
fez “revolucionário”. A continuidade substantiva deriva dos circuitos de 
suas relações pessoais, de aspectos geracionais e da fase em que se definiu 
conscientemente na esfera política. Claro que isso se refletiu em alusões 
a um Marx técnico ou que podia comparecer às aulas como mais um 
método alternativo para a pesquisa.

Já a descontinuidade resultou de alterações objetivas que não 
dependeram da vontade de Florestan: o golpe de 1964 e a cassação que o 
afastou do lócus institucional de sua produção teórica original.

Ser revolucionário não é apenas opção do intelectual. Ele pode assim 
se declarar, mas se sua atuação é universitária (especialmente na USP 
da época de Florestan), seu revolucionarismo será mera extravagância 
individual e Florestan era avesso a esse tipo de demagogia. O intelectual 
revolucionário é aquele que se liga ao partido ou ao movimento social 
revolucionário.

Assim, é necessário ligar as opções individuais com a história vivida. 
O indivíduo empírico Florestan Fernandes não desaparece por isso. Ele 
é reconfigurado como um indivíduo concreto que fez suas escolhas. 
Mas estas só importam no quadro geral em que se torna compreensível 
a forma como as tensões objetivas da história do país foram filtradas 
subjetivamente por ele.

A biografia materialista e dialética tem em vista as tensões que 
permeiam os espaços institucionais, os limites da época e as oportunidades 
históricas que se abrem para as opções individuais. Florestan Fernandes 
podia ter optado pelo cientista que se encerra no circuito fechado. Mas 
preferiu o engajamento revolucionário.
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